

REVISTA BRASILEIRA DE ISSN 1676-8965

**RBSE** **SOCIOLOGIA**  
**DA EMOÇÃO**

GRUPO DE PESQUISA EM ANTROPOLOGIA E SOCIOLOGIA DA EMOÇÃO

**RBSE**

Volume 3 · Número 8 · Agosto de 2004

ISSN 1676-8965

**RBSE** ARTIGOS

---

[Embodied Power Relations in a Wine Club.](#) (pp. 178-198)

**Iban Ayesta**

[Cultura do Medo e Juventude no Brasil atual.](#) (pp. 199-218)

**Mauro Guilherme Pinheiro Koury**

[Reflexões teóricas sobre o sofrimento social e suas representações na mídia.](#) (pp. 219-235)

**Maria Cristina Rocha Barreto**

[Violência e Sociabilidade.](#) (pp. 236-251)

**Ricardo Henrique Arruda de Paula**

[A estatuária funerária no Brasil: representação iconográfica da morte burguesa.](#) (pp.252-267)

**Maria Elizia Borges**

**RBSE** DOCUMENTOS

---

[Les lois sociales. Esquisse d'une sociologie.](#) (pp. 268-348)

**Gabriel Tarde**

**RBSE** RESENHAS

---

[A qualidade dos temores mudaram.](#) (pp.349-353)

**Cornelia Eckert**

**A tematização das emoções em Balinese Character.** (pp. 354-358)

**João Martinho de Mendonça**

**Colaboraram neste número** (p. 359)

**Edições GREM, 2004**  
**Copyright © 2002 GREM**

## **Expediente:**

A RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção é uma publicação do GREM – Grupo de Pesquisa em Antropologia e

Sociologia das Emoções. Tem por objetivo debater questões ligadas à subjetividade nas Ciências Sociais, sobretudo ao uso da categoria emoção.

## Editor

Mauro Guilherme Pinheiro Koury (GREM/UFPB)

## Conselho Editorial

	Jessé Freitas de Souza (IUPERJ)
Alain Caillé (Université Paris X/M.A.U.S.S. - França)	Luiz Fernando D. Duarte (UFRJ)
Alda Motta (UFBA)	Maria Arminda do Nascimento (USP)
Bela Feldman Bianco (Unicamp)	Mariza Corrêa (Unicamp)
Cornelia Eckert (UFRGS)	Myriam Lyns de Barros (UFRJ)
Danielle Rocha Pitta (UFPE)	Regina Novaes (UFRJ)
Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes (UFC)	Ruben George Oliven (UFRGS)
Evelyn Lindner (University of Oslo - Noruega)	Thomas Scheff (University of California - USA)

Correspondência deve ser enviada para o seguinte endereço:

**GREM – Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia das Emoções**  
**RBSE - Revista Brasileira de Sociologia da Emoção**  
**Caixa Postal 5144 – CEP 58 051 – 970**  
**João Pessoa – Paraíba – Brasil**

E-Mail: [grem@cchla.ufpb.br](mailto:grem@cchla.ufpb.br)

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção/Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia da Emoção da Universidade Federal da Paraíba, vol. 3, n. 8, agosto de 2004, João Pessoa: GREM, 2004.

Quadrimestral

ISSN 1676-8965

1. Antropologia das Emoções, 2. Sociologia das Emoções – Periódicos. I. Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia das Emoções.

BC-UFPB  
CDU 301

A RBSE está licenciada sob uma Licença Creative Commons.

Copyright © 2002 GREM

Todos os direitos reservados.

Os textos aqui publicados podem ser divulgados, desde que conste a devida referência bibliográfica.

O conteúdo dos artigos e resenhas é de inteira responsabilidade de seus autores.

**AYESTA, Iban. Embodied Power Relations in a Wine Club. RBSE, v.3, n.8, pp.178-198, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.**

**ARTIGOS  
ISSN  
1676-8965**

## **Embodied Power Relations in a Wine Club**

## Iban Ayesta

### RESUMO

Este ensaio, através de uma etnografia materializada e, algumas vezes, oscilando para uma etnografia alegórica, centra-se na experiência sensual e material de objetos particulares, sublinhando as absurdas, incontáveis, banais e impossíveis miríades das instâncias da vida. Na casa de vinho que serviu de palco a este ensaio, o real não se encontra tal como re-inscrito nos termos de uma mudança epistemológica radical. O real é, não apenas, aquilo que é referido, mas aquilo que sofre e é transformado.

**Palavras-chave:** etnografia; experiências sensoriais e corporais.

### ABSTRACT

This essay, through a corporeal ethnography and sometimes oscillating to an allegorical ethnography, paying special attention to the sensual and corporeal experience of particular subjects, stressing several absurd, unaccountable, banal and impossible myriad instances of life. This way of writing suggests that the bodily world may not be a readily available text to read. In the Weinerei, the real is not so much as it is re-inscribed in terms of a radical epistemological shift. The real is no longer, what is referred to, but what suffers and is transformed.

**Keywords:** sensual and corporeal experiences; ethnography

*The visual is essentially pornographic.  
(Signatures of the Visible). F. Jameson (1993)*

*I used to live in a Room Full of Mirrors,  
All I could see was me  
Then I take my spirit and I smash my mirrors  
And now the whole world is here for me to see  
Now I am searching for my love to be.  
A broken glass was solving my brain  
Cut and screaming crowding in my head  
A broken glass was loud in my brain  
It used to fall on my dreams and cut me in my bed  
It used to fall on my dreams and cut me in my bed  
I say making love was strange in my bed.  
(Room full of Mirrors). Jimi Hendrix. (1969)*

## 1 Marcel Proust's Curiosity

Gilles Deleuze, in an unconventional analysis of Marcel Proust's *Sodome and Gomorre* (2002), has extracted a theory of sexuality that is irreducible to the binary code of sexual oppositions. Deleuze discerns three degrees of intensity that coexist in bourgeoisie society.

*We are statistical or molarly heterosexual, but personally homosexual, without knowing it or being fully aware of it, and finally we are trans-sexual in an elemental, molecular sense (Deleuze and Guattari, 1983, p. 70).*

These levels are not equally separated entities, but rather each regime constitutes a sequence that happens to be traversed by forces moving in both directions.

Proust's narrator begins assuming that individuals – including the readers- are heterosexual, yet the initiation into unknown pleasures leads him to the realization that perhaps nobody is. The exploration of a microscopic world of obscure pleasures makes him believe that power relations in bourgeoisie society work the following way: selecting and arranging the singular and anarchic molecular sexuality, integrating those to laws of morality and the signifier, and finally organizing them hierarchically – according to a statistical norm. These operations enable the articulation of heterosexuality as the majority standard. Along these lines, the norm of heterosexuality demands the adoption of a sexual identity in terms of a binary code, yet the fact that such identity cannot be inwardly prescribed leaves the subject split between an outward appearance and an inner “world”.

The thought provoking complexity of Deleuze's reading of Proust (1972) lays precisely in the middle level, where a variety of ambiguous desires are played out. This is the realm of intensity where the sexual identity of an individual is traversed by opposite forces. If in one direction the forces fix and territorialize the individual in terms of an ideal heterosexuality, in the other there are homosexual forces that refuse guilt and intensify points of resistance which escape the heterosexual norm. In other words, this is the crucial level at which the individual -by paying the price of secrecy, torment and guilt- is expected to conform to a certain image or norm. Yet the inevitable failure to completely fulfil such a norm remains as an irrefutable condition.

From these reflections, Gilles Deleuze deduces that homosexual desire is stigmatized as a guilty secret by heterosexual normality. However, he claims that this patriarchal and biblical misfortune reveals a deeper truth, in the sense that everybody shares this secret in that all desire is homosexual. Revealingly, Deleuze argues that the guilt Proust relates to homosexuality is experienced socially rather than psychologically. In fact, Proust's remarkable black humour in the novel unleashes, underneath the social sanction and guilt, the radical innocence and infra personal desires of the third level.

The third regime that Proust explores is a bizarre vegetal sexuality or trans-sexuality. In this trans-sexual sphere of intensities compounded by multiplicities, becomings and a-subjective singularities, Proust locates an initial hermaphroditism; as it occurs in certain plants, the male and female partial organs are both present, yet separated in the same individual. What is revolutionary of such hermaphroditism, is not the property of a now-lost animal totality, but the actual partitioning of the two sexes in one and the same plant (Deleuze 1972: 10).

Proust's discovery of this non-human sexuality or hermaphroditism can be contrasted with Freud's familiar hypotheses of bisexuality (1949), which implies original logos as an organism. Crucially, if the Lacanian (1989: 1998) or Freudian alternative between an Imaginary illusion of wholeness and a Symbolic law of difference (1949) takes place via castration, this hermaphroditism does not refer back to a lost unity. In fact, the hermaphrodite cannot be characterized as a totality precisely because it lacks nothing.

Gilles Deleuze (1983) teaches us that the hermaphrodite contains different sexes within itself, as much as it embodies the huge distances that separate and isolate these sexes. These partial sexes or objects are supposed to be micro-organs that remain open to make contact or communicate with other micro-organs outside. The fact that these partial sexes cannot operate by themselves does not imply necessarily that they have to refer back to a lost unity, that is, to a closure or totality of which they would be parts.

In the following pages, I will be analysing desiring events in the night-life of a particular Weinerei (Wine Club) in Mitte. In specific situations, I will be engaging the forms in which these three levels of intensities are mobilized. Such an ethnographic explanation suggests that it may be insufficient to give an account of the hegemonic history of oppressive representations, and that, it may be similarly relevant to discover and engage with other bizarre pleasures, collective aberrant desires and perhaps even passionate abjections.

At the Weinerei, there is an implicit scepticism toward two widespread sexual discourses in German society taking place. On the one hand, toward left-wing

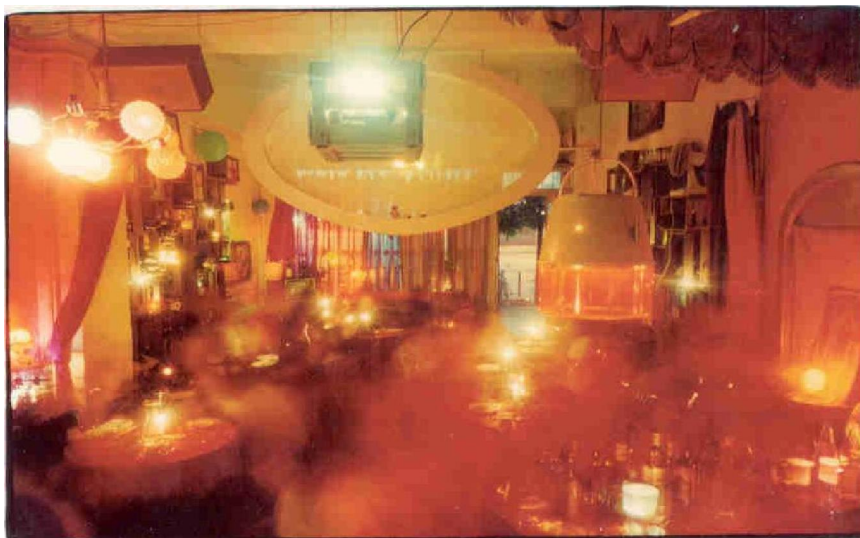
Freudian visions of personal and social liberation through the lifting of repression, and on the other hand, the conservative position that desire must always be repressed because it is inherently disruptive. The case study of the Weinerei disguises these two positions by underlining that they are mirror images of each other. In fact, they both posit a soul, an original human essence – whether liberating or dangerous- and ignore the shady complicity that contaminates desire with the regulation and repression of desire. Humanist visions of unlimited freedom and conservative visions of sin both strive to reject monstrosity, to deny the violent ambivalence of bodily passions. It is in this sense that harmonious utopian projections and anxious defences of the normative status quo share the panic in the face of excesses of the flesh. Impossibly, these two discursive domains attempt to transcend the anxiety and insecurity implicit in the state of being a body.

## **2 The Alluring Bodies of the Club**

Attractive men and women bodies seat around the bar of the Weinerei (Wine Club). On the weekly Tuesday and Thursday nights, often the subtly aggressive and abject postures of Gabi, Ianna, Roger, Nathalie and Holger produce pleasure and anxiety on the visitors. In these nocturnal feasts, wine is a necessary motor for the combination of sexual tension and seducing play. The most important feature of these sorts of alternative Wine Clubs is to introduce one mark in a fish glass when you enter the club, and to deposit voluntarily, in a huge crystal glass, the amount of money that one deliberately decides to give when leaving.

Surprisingly, it must be argued that most of the regulars coming to the Wine Club do actually pay –more or less generously- when living. Nevertheless, Roger and Nathalie do keep a –relatively thorough- eye to make sure that visitors do not “forget” paying. Roger has often impressed me in his intuition knowing when a departing consumer is performing or not drunken forgetfulness in the mist of wine’s reverie.





*Photo 1: The Wine House after midnight.*

At the spectacle of the Weinerei, Ianna, Gabi and Holger's consumption of highly eroticised items compound a commodity fetishism that is not grounded in repression; rather, it is directly multiplied and affirmed by artificial means. As expressed by Ianna, "The more I consume, the more I want". Considering the world of abject desires and alcoholic excesses in the Weinerei, I am inclined to address this devouring need as a function of excess and extravagance, rather than a consequence of deficiency.

The way in which Gabi, Ianna and Holger approach pornography is radically de-sublimating. They seem to engage with porn in order to make a joke of the pretensions of aesthetic distance and allegedly redeeming social values. Indeed, such a cruel appetite for porn exceeds the usual boundaries assigned to mass entertainment, by hyperbolizing and literalizing what are supposed to be deferred satisfactions of fantasy. They are not content to leave Claudia, Noel and I with vague images, but excitedly seek to incise those aberrant images in our very flesh. Claudia often argues that Holger's porn attitude brings her satiation and fulfilment, and yet at the same time, exacerbates and exasperates her least accepted desires, such as to be raped by him. In Claudia's case, between stimuli and response, a strange space is not only hollowed out but also overloaded by attraction to the point of aberrant and unbearable "turn on-s".

Two streets down the road from Brunnenstrasse, there are multiple commercial sex-clubs. Completely uninterested in attacking or praising the oppressive sexual representations in the sex clubs around Torstrasse, the bodies of Ianna, Gabi and Holger seem to transversally communicate with the pornographic fantasies of these very sex-clubs in an aberrant way. At the Weinerei, Gabi has argued that "I am somehow pornographic... I enjoy many instances of pornography... not so much the commercialized pornography... I can't stand this moralistic approach to sexuality that attempts to purify sexual pleasure from piss, whips, anal penetration". In another interview, she argued that sexual desire is "like war... it is not to think that sex is peaceful or egalitarian... It is stupid to hope for self-realization through sexual satisfaction. There cannot be such satisfaction in war". Gabi's usually direct and unpretentious commentaries always insist in the fact that there is no sexuality free of power and oppression, no matter how much the normalizing sexual powers may attempt to regulate such desiring experiences.

The ephemeral and often alcohol intoxicated one night sexual stands that emerge at the Weinerei usually do not provide any sort of sexual liberation. The sexual representations that become unveiled during the intoxicating long hours of the night are trapped in a pool of ambivalence from which one can rarely escape. As Claudia has claimed, "after having fucked Holger I felt satisfied as much as I felt frustrated... I had had sex with him, and knew I was being manipulated... however I really felt turned on the next time I returned to the Weinerei when looking at Holger". This pornographic ambivalence questions radically the societal primacy of the binary gender norm. Claudia's sexuality does not promise any sort of liberation, but joins her body with the multiplying and reflecting passions of denial, degradation and abjection. It is often the case that in the Weinerei the complicity between power and sexuality, between perversion and the norm is made obscenely overt.

Noel argues that his desire for Gabi is always "conditioned by a certain aggression". Noel cannot feel attracted by Gabi's apparent indifference without this fatal ambivalence, this "aggression". Ideally, he wants Gabi to surrogate her arrogance and beg Noel to sleep with him. He wants Gabi to accomplish this "utopia", or "fascist

baby" in Noel's own words that will hardly take place. This "aggression" or drive to possess, a necessary ingredient of Noel's sexual excitement, as it occurs with sexual, moral or political idealizations, can be considered to be an imposition of power. However, Noel acknowledges that even on the hypothetical supposition that Gabi would fulfil his sexual "idealization" exactly, he would not be satisfied for his ambivalent desire and aggression required the rupturing of the "fascist baby" or "utopia" and not its maintenance. What I find disquieting about Claudia, Noel, Gabi and the other regulars at the bar is their passionate attack on the very dominant structures they embody. For instance, Holger's muscular and forcefully empowering bodily posture is hyperbolically blown up to abject and somewhat exaggerated proportions. Holger's body makes Claudia feel simultaneously alienated and involved, in a suffocating way that pushes both positions to a breaking point.

Subtle and aberrant degradation is simultaneously the source and the unreachable goal of the images being reflected in the mirrors of the Weinerei walls. The reflected image of Gabi sitting on a bar stool in an erect fashion brings images of Nathalie serving the wine; investing all her muscular force. And the image of Nathalie encounters the image of Claudia, nervous and paralyzed, waiting with an empty glass between Holger and Nathalie. One image brings another image, and so on. This contagious phenomenon does not take place in a linear way but in the nebulous detours of perverse sexuality. These endless reflections in the mirrors are a play of simulacra that one can quickly acknowledge.

Roger argues that the mirrors of the Weinerei "reflect absolutely everything there is to reflect from each of us". Indeed, such is the irreverent imitation of the life of our bodies that mirrors articulate, that -according to Roger- the difference "between life and reflection is completely exhausted,... if you look at ourselves in the mirrors careful enough, you will realize that the reflections in the mirrors have their own life, as if there were none of us left to imitate". Such is the sexual force of looking at each other in the Weinerei, that our bodies seem to have been bathed in a suffocating heat, making everything float on the surface. In this semi-dark lighting, everything turns into image, and nothing seems to be left behind the surface of our bodies. The implication of the mirrors, as a

play of simulacra is such that I cannot pretend to write about Ianna's and other regulars bodies beyond their appearance as queer images; precisely as images that contain no secret messages to be revealed; images that are not phenomenological intuitions.

Roger argues that "if you hang out long enough at the Weinerei, you do not know if the images of our bodies reflected in the mirrors are our own". The reflected image of Ianna in the mirrors also seems "unreal" to Roger as if such an image did not belong to Ianna's physical body standing near the bar. From this, one should not imply that the image of Ianna and the others reflected in the mirrors of the Weinerei are unimportant, since such reflections carry a more than present claustrophobic weight and density.

The smoky heat that wraps our bodies in the dark is such that the often abject images reflected in the mirrors seem to absorb ceaselessly all this oppressive energy. According to Nathalie, a robust lesbian, everything in the Weinerei is confined and enclosed. The multiplying images of Ianna I see in one mirror and surprisingly encounter in another one seem to absorb the air of the Weinerei with no compassion. Noel has assured me in an interview that "once you are involved in a net at the Weinerei, you cannot escape from it". I am also entangled in these ambivalent nets of desire, where there is no possibility to pursue the sublime, neither to escape from the amorous passions of wine.

The mirrors of the Weinerei are like caves of reflections that trap the gaze of the regulars. Perhaps, as Ianna suggested, the images reflected in the mirror do not reflect anything, but only demand to be looked at. In this sense, the images of our bodies reflected in the mirrors may not be so many simulations, but instances of seduction. The discreetly sexualized images of Ianna, Holger and Gabi in the mirrors are often so excessively superficial and visible that they generate an intensive physical force. Claudia's gaze is arrested by the reflected image of a dominant looking Holger; Noel's gaze is captured by Gabi's sacrificial mirroring; and my gaze is arrested indiscriminately by Ianna and Holger's reflections. Their reflections in the mirrors do not have anything to show or describe, but they intensely captivate our gazes. According to Gabi, her own posture at the bar

is “phallic and static”. This is unsettling. Gabi’s excessively overt fetishist leather and see-through clothing and her perversely passive positioning disrupt any possibility for a coherent discourse. I am not ready for this yet.

### 3 Cheap Thrills

The Wine House can be aligned with the large drinking places that Kracauer (1998) described during the Weimar Republic. Apart from Kracauer’s connection of the sentimentality of lost paradises in these drinking clubs with the monotony of the hotel lobby, these bars resonate with the Weinerei in “that it is a façade that hides nothing behind it, that it does not release any depth but rather it merely feigns to do so.” (Frisby 1988:170). Revealingly, the night life of the Weinerei evokes the experimental world of cabarets during Berlin’s golden twenties. And even more especially, it evokes venues where sexual liberation and hybrid sexed bodies were exhibited: strip tease shows, erotic dances (most famously by American Josephine Baker), the transvestite balls and the presence of homosexuality. During this decade of cultural and political turmoil.

*Liberation and experimentation went hand in hand with a sense of disquiet, and disgust that informs much of the artistic creation of the period, notably the painting of famous male artists” Max Beckmann, George Grosz and Otto Dix) (Ladd 1997: 111)*

In this spacious room full of mirrors and a penetrating smell of wine, the hierarchical relation between gaze and the field of vision is turned upside down. At the cost of being anti-phenomenological, to-be looked-at-ness cannot be defined as a complement of an intentional act of looking. If one is to understand the role of vision in the Weinerei, one should give up the traditional model of vision as appropriation. Often, in the Weinerei everything seems to be happening in terms of a primordial passivity.

For instance, one must keep in mind the possibility that Gabi is not objectified as such because she is subjected to Noel’s allegedly dominant gaze; it may be the case that rather her provocatively stylized unconscious incites Noel’s gaze. The more Noel looks at Gabi or Claudia stares at Holger, the more they are

seduced, yet simultaneously, the more they are separated and consumed by this dispossession. Noel, oscillating between humiliation and excitement, is an exemplary figure of subjectivation in the Weinerei because he is often petrified by the boundless and unfulfilled desire for Gabi.



*Photo 2: Nymph with Salmon. (2000).  
A painting by Roger inspired in the nights of the Wine House.*

When doing fieldwork in the Weinerei, everything seems to be defined by an ambivalent passivity. Gabi's body is not made appealing to Noel's gaze so much because she is being subjected to his dominant gaze, but instead, it is rather her body, her material unconscious that provocatively -stylized as a "phallic" figure- turns Noel on. Thus, Noel is seduced by Gabi's sublime indifference and apparent self-containment. Gabi's "marvellous" erotic body attracts Noel's gaze as much as it attracts my own, perhaps because it does not have the necessity to be looked at. Precisely, it may be Gabi's strategic indifference and lack of desire that turns Noel and my own desire on.

Her multiplying image on the Weinerei walls escapes any attempt from Noel or I to appropriate her by our act of seeing. Her reflected abject body fascinates Noel's gaze beyond itself. Neither Noel nor I can enter Gabi's "marvellous" and "terrible" body. Noel can only feel fascinated and masturbate alone at home "surrounded by all these imagined reflections of Gabi". His attraction for Gabi is often removed from concrete possession; it is as fleeing and impalpable as the reflections of Gabi in the Weinerei mirrors. Noel feels helpless, full of lust, entangled by all these reflections of Gabi.



"The way I feel about Gabi is probably pornographic... I love to watch her getting into an affair and I wish I could watch her have sex with one of her one night stands,... my desire for her is limitless,... it is strange, because I will not have the chance to have sex with her,... I have to wait for my chance ...I had my night with her, but wanted more... I cannot be satisfied with Gabi... and the closer I watch her in the Weinerei, the more I feel pushed back... and I love to feel this empty strangeness". The more Noel looks at Gabi's reflections, the more he is fascinated, but –simultaneously- also separated from what he is looking at. Indeed, the "empty strangeness" Noel refers to indicates the dispossession he is bound to experience.

This is quite a common experience for many regulars in the Weinerei. The abject and pornographic scribbling on the walls of the bathrooms are indeed ruinous and vain efforts to bridge the gap inherent in the act of looking in order to undo the passivity of such erotic voyeurism. The bathroom scribbling is in this sense a trace of the onlooker's isolation, physical detachment and powerlessness. Noel himself has often drawn Gabi's body as a "phallus". Noel's sexual fascination and endless excitement for Gabi allows him neither to remain aesthetically separate nor absorbed and fascinated in the manner of commodity fetishism. This double disruption of positioning is a radical passivity that ruins any possibility of intentionally appropriating what one is seeing.

Noel himself defines his desire for Gabi as "pornographic" in the sense that his appetite for Gabi's abject corporeality can never be fulfilled. Once started, Noel talks about his fascination with Gabi incessantly: "I know that she will probably reject my gaze next time when I come back to the Weinerei... but somehow the humiliation of feeling rejected is part of my lust for her". For Noel, the oscillation between humiliation and excitement are integral to his sexual passion for Gabi. All the images and verbal commentary Noel writes crudely on the urinal walls of the Weinerei reflect his effort to bridge the distance inherent in his gaze. Yet, those inscriptions serve only to accentuate his isolation.

The fantasy of self-realization through sexual satisfaction continually defended by sex radicals on mainstream German television finds its mirror in the

fantasy of eroticism free of power and oppression purveyed by the anti-pornography movement. The night life of the Weinerei evokes the idea that sexual desire is unavoidably anti-egalitarian and does not really offer any sort of redemption. As indicated, the sexual tensions taking place are caught, reflected and multiplied, in an abyss of ambivalence from which there is helpless hope to escape. Moreover, the Weinerei subjects simultaneously arouse and frustrate the demands of pornographic fantasy, invoking the idea that one cannot totally satisfy power, violence and degradation. From these reflections, one can extract the irony that idealization may be a source of aggression, an imposition of power per excellence.

The sexual embodiments of the Weinerei regulars imply hybrid sexualities that are normative as much as they are potentially transgressing. Precisely, such sexual ambivalence freezes any attempt to practice a mere dominant sadistic or sanctioning look onto others, as much as it neutralizes the subversive exhibitionism of Gabi, Ianna and Holger; especially from becoming absorbed as mere images. There is no onlooker that can define his or her self through the act of looking. Indeed, how could my own ethnographic look attempt to keep a distance from the passionate rings of fire in the Weinerei? How could I take the road of negativity in a place where there is nothing to negate, but only drink?

#### **4 Masculine Costs**

Abjection (Kristeva 1982) must be read doubly, both as victimization by power and as an irreverent rupturing of power. Abjection (Kristeva 1982) is an impossible, radically inauthentic position, yet in the Weinerei, it is often scandalously affirmed against the norms of narrative and identification that alone have the authority to justify and legitimate it. As it will be shown, it is from the very heart of domination that Noel is drawn into debasement and ecstasy. Noel's "corporetics" (Pinney 2001) of pain and humiliation mark the exact point at which power confronts and traverses his body.

In the light of Nathalie's drive toward abjection, dominant masculinity is de-privileged and denaturalized: in fact, it is displayed as a reactive consolation of spectacle, or as a counter-production of (disavowed but



all the more ubiquitous) erotic desire. Thus, virility turns out to be an imposture, a mere simulation that imposes itself upon the flesh and insinuates the burden of shame onto others (like that which happened to Holger). Nathalie, Holger, Gabi and the others transgress the systematic misrecognition of a certain formation of dominant masculinity based on overlooking the pull of seduction, bracketing the passion and excitement accompanying identification and forgetting the ontological instability of spectacle.

The tension of desires between Nathalie and Holger, as well as Noel's sexual confessions, indicate that in the Weinerei it is only at the price of self-laceration that, for instance, a "man" or "woman" gains access to the authority and stability of a unified self. Perhaps, this is the reason why their moves are doubled and negated by defensive rituals of denial, disavowal and betrayal. Curiously, for these subjects, abjection cannot be avoided. Moreover, it becomes the price to be paid for "masculinity" (a strange thing!), as an asceticism of desire whose ultimate reward is virile mastery and a stabilized sense of self.

Interestingly, one perceives a certain sexual construction in the act of looking at other bodies turned into images. However, such a hybrid process, in which even Claudia is involved in a complicit manner, is not so much based on the notion of a disembodied and self-contained corporeality. Rather, Noel and Claudia's desire for Gabi and Holger articulate a hybrid configuration of desire in which the establishment of the erotic aura and its destruction are inseparable. Thus, the erotic idealizations of Noel and Claudia in relation to Gabi and Holger –who are often subtly stereotypical, kitsch and sexualized- cannot be separated from the exclusion and abjection they experience.

The subtly erotic clothing of Ianna and Gabi are subtly inspired by references to mainstream erotic clothing. Ianna adds "... the clothes Gabi and I wear are made to satisfy male fantasies... but I do not care... I think Gabi may not even be aware of it..." Nathalie's male erotic clothing and posture belongs also to a male image taken from mainstream masculine images and which is then imprinted on her own flesh. Nathalie, together with Gabi and Ianna, seems to objectify herself by branding

her body with the violence of the binary mainstream norm, only in order to betray it and explore its subjugated anarchism through abjection and perversion.

In this sense, their overt exhibitionism and subtle self demystification are two inseparable faces of the same passionate coin. It is like the Benjaminian commodity that produces and provokes desire as much as it exhausts it. Somehow, their bodies branded by images match the perfect radiation of their erotic aura with the blankness and emptiness of them as fleshed images. There is in the sexual production of the Weinerei a certain point at which desire and erotic force gives way to perverse ambivalences that cannot be reduced into a rational discourse.

Here, the artificial construction of masculinity and femininity of the binary gender code is made overt, in the sense that it is neither an anatomical condition nor a wholly conscious and stable activity. It is by dragging the masculine images from the mainstream heterosexual culture, when Gabi and Holger –for instance- burn and imprint their own flesh into the demands of this patriarchal regime. Gabi herself asserts that she “prostitutes” herself when she dresses up to come to the Weinerei. However, interestingly, she seems to suggest that it is not any sort of authentic self that she prostitutes, but rather the stereotypical female images she picks up from the publicity of magazines such as Vogue and Cosmopolitan.

Gabi mobilizes Noel's male heterosexual fantasy – and those of many other regulars- at the Weinerei, making her own body a site of idealized mainstream sexual images. In fact, her long, slim, sexy and beautiful body as well as her highly refined facial traces seem to be shaped by a certain heterosexual canon of femininity. Gabi, who enjoys talking about her sexual attraction as well as its artificial construction, has claimed that “I cannot stand those who always criticise the people who do surgery to change their image,... even the people who defend their so called “natural beauty” do look in a certain way because they shape their physical appearance in a certain way,...”. She argues further that “I really believe that the way my body looks corresponds to a certain canon of attractiveness of the mainstream, ... which is a body that ten years ago went through an anorexic

process,... one has to pay the price to look beautiful,... even if one wants to look in a counter-mainstream form, throughout the years one has to endure certain suffering to look in that way,...”.

Gabi's own bodily trajectory suggests that what seems to be one's corporeal fate and will, is more often the result of a long process of a series of lived events throughout the years. For instance, Gabi's own obsessive fascination with high international models has been going on since her childhood, and she willingly accepts that the metamorphosis that her body has experienced throughout the years –not without pain- has a direct relation to the simulation of certain heterosexual images. Gabi herself, as a teenager, attempting to initiate a career as a model, had been sexually abused by one of her managers which ruined her career. It is interesting to observe the traces of her gender development: one can grasp the traces that enable us to see how Gabi has developed from being a benign, obedient and fully stereotypical teenage model to become a thirty year old woman enjoying and mobilizing the abjection of the male dominant regime that continues to be imprinted in her own flesh yet explored differently.

Gabi's own personal confessions re-telling the story of how she stopped eating at the age of thirteen without being aware of it suggest that her body, in a strange unconscious form, was making certain mainstream model images her own, being endowed thus with certain power and prestige. Similarly, Noel also talks about his own traumatic experiences as a child soccer player when the coach and the physically strongest player of the team referred to him as a “wimp”, and as a “weak” football player for apparently he fell easily. Noel was influenced by such terms as a child, that the energetic and sexual investments of his body started developing to engender a certain maleness that would bring back some kind of prestige and power.

He, melancholically, invokes the times of misery when his body was the body of a child at the time when the bodies of his colleagues had started to develop pubic hair. This self-undermining complex made him take up swimming, and he even started to practice body building secretly, almost as a form of self-punishment. Noel's rituals of subjection were not just processes of ideological

misrecognitions. Perhaps more importantly, these lacerations involved actual cravings of the flesh.

Another revealing case is Holger's. He states that he grew up with a "hippy" mother who did not allow him to show any sort of "masculine" behaviour, in the sense that all his supposedly aggressive and dominant drives were highly sanctioned and penalized by his strictly moralizing mother. The impossibility of developing and celebrating masculinity in the form that many of his male friends were sharing over time produced a hate and anger not only toward his mother but also toward all women in general. When Holger became eighteen, he joined the military forces and pursued a career to become "a full man". According to Holger, for him to become a full soldier was "a physical thing, a thing of potency". Holger's narration suggests that the notion of becoming a military subject or a phallo-centric body had more to do with a literal investment of his body than a certain mode of representation.

The intimate confessions of Noel, Gabi and Holger reaffirm the idea that the structures of identification and identity, of the Lacanian Imaginary and the Symbolic, directly and violently affect and brand the flesh. For instance, Noel himself refers to Gabi's body as "untouchable image", which gives way to his own "arduous" masturbation when returning home quite drunk. Indeed, the artificial ideality of Gabi as an "untouchable" image gives way to the endless capacity to endure the agitation of living flesh. In the Weinerei power relations tend not to be just the result of certain projections, but instead a field of forces corporeally assayed and operated on the flesh. This is the kind of process by which Noel and Holger become sexed bodies.

Noel becomes "male" only through the process of looking at Gabi, as a subjection and passion of his own body; and Holger passively and physically manifests a dominant masculinity, by –seldom and secretly- enduring being "fucked by Roger". My own notes are full of excerpts commenting on the never ending gestures, embraces and friendly dancing, joking and fighting among Holger, Roger, and Nathalie, constituting challenging rituals in which they interact physically and touch one another, often flirting with the border between friends and lovers. The challenge or the provocation has often to do

with not wanting to be seen as a “fairy”, “weak” or “effeminate”.

Due to her physical strength, it is often Nathalie who imposes her own superior aggressive “masculinity” – in her own words- in such interplays. Nathalie usually attempts to torment and humiliate Holger by mocking the lack of physical force in his prominent biceps and muscles, which –paradoxically, incites Holger’s sexual appetite toward Roger’s “precious ass”. It seems to me that much of this interplay of bodies is the fuel for the transmission and production of masculine sexuality. Perhaps, these rough grounds of domination and submission are the rough terrain where the most idealized images are grown.

## **5 Impossible Passions**

There is a nightmarish and painful process at the heart of Holger’s production of masculinity. Somehow, Holger must suffer Nathalie’s humiliating comments and her grabbing of his neck, which is a ritualized physical subjugation, in order to become a “full man”. Late at night, Nathalie often holds and presses Holger’s neck, displaying her physical superiority. She tells him – in a basely humorous tone- “You are my dog” in front of the other regulars around the Bar. Many of these other (drunken) regulars then burst into laughter. Thus, Nathalie imposes a certain violence on Holger’s body, and Holger experiences it as an aggression. It seems to me that this violence coming from Nathalie is a necessary condition for Holger to internalize and actively assume it. Somehow, it is only through self-laceration that Holger attempts to gain a certain stable and unified self.

This is precisely the reason why, Holger gets sexually turned on by Roger and searches a ritual of betrayal by getting obsessed with his “precious ass”, as a self punishment through which he will find absolution from any further feeling of frustration or punishment. Indeed, Holger does not avoid abjection, but instead turns it into the price to be paid in the quest for virile mastery and a stabilized sense of the self. Strangely, Holger has to go through Nathalie’s tunnels of vulnerability and submission in order to accede to phallic power. Furthermore, I would also argue that Nathalie, by the verbal abhorrence and physical suppression of her own prominent breasts also

suggests that an invulnerable sexed body is purchased at the cost of physical resistance.

In return for Holger and Nathalie's self-punishments, the possibility of giving free reign to passion collapses. They both somehow have subjected their wills to a violent and impersonal discipline. They both need to negate their own desires by aggressively identifying with a masculine phallic order. Holger wears leather clothes which enmesh the figure of the delinquent and the authority of the law into a bizarre hybrid. Interestingly, Holger's homosexuality becomes complicit with the heterosexual and dominant masculinity he ceaselessly praises. Holger sits statically on the bar stool, wearing his leather clothes and maintaining a certain male dominant posture which displays an irresistible sexual turn on for Claudia.

The refusal of passion undertaken by Nathalie and Holger, their authoritative and excessive self-possession has put my own writing in contact with the archaeology of the socially constituted and sanctioned masculinity. Holger and Nathalie's insistence on their not being "weak", "effeminate" and "fairy" is probably not a movement implicit in homosexuality. More precisely, it may be normative process enacted also in masculine rites of passage, in the psychoanalytic male and heterosexual formation, and probably in teleological narrative in general. They are, briefly, forms of domination –or sexual stereotypes- implicated in the mechanisms of social control.

For instance, in the case of Holger, one could say that his homoerotic idealizations project a phallic norm, and that, simultaneously, his own unstable homosexual passion toward Roger disrupts this phallic norm. This is perhaps a resisting positioning in the sense that Nathalie, Holger, Noel and Roger try to keep separate "eros from logos" -as stated by Rogers- perversely to affirm their inseparability. Desire seems to be split in two against itself. The more one tries to rationalize its radically ambivalent links, the more the supposed masculine virility may face the risk of being seduced into vulnerability.

## **6 Nathalie and the Shadows**

The main reason why I have deliberately ignored what was going on in the daily lives of these particular individuals in the Weinerei, in so called "society", is precisely because I came to view the Weinerei as urban society's hyperbolic allegory for it; and revealingly, this made explicit many of its internal paradoxes. Everything in the hellish atmosphere of the Weinerei was somewhat embattled, restricted and claustrophobically closed off. It seems as if, in the Weinerei, the microcosms of the civilian's discipline and dominant rationality are to be undone and vanished in implosion. At times, one faced the scary thought that perhaps the spectres of our daily lives may be more tightly fenced and claustrophobic than one may tend to think.

The private sexual situations of Noel, Claudia, Ianna, Gabi, Holger, Nathalie, Roger and my own are in contact with the burdens of shame, complicity and victimization, to the extent that the most unspoken and non-utopian particular and singular drives unveil a certain non-utopian form of resistance by being endlessly intoxicated by wine and engaging secret pleasures and abjections. I have stated that the reflecting mirrors in the Weinerei are crucial for such a play of seduction and perversion. Nevertheless, I would also add that the presence of our own shadows fleeing through the walls and the mirrors is no less significant in this sense.

Roger has pointed out to me another important dimension: "the shadows are also important, since after 2:00 a.m., when people are starting to be quite drunk, the shadows give you a sense of being your doubles..." Nathalie picks up the arguments and comments further, "doubles in the sense that they feel like you don't know them, you don't know what they are up to..." Yet, these shadows, in another sense, reflect our own bodies as lightless volumes. It is this theme of duality that the shadows –as alterities- incorporate into the night in the sense that the overflowing potential messages of our shadows seem to contradict or put into question our own apparent behaviour. It is the dim light of the candle universe at the Weinerei that produces voluminous and indeterminate figures of our bodies.

These shadows are somehow extensions of our bodies; indeed, they are not just extensions "since there seems to be more going on" says Roger pointing to my



own shadow. The overflowing excess and ambivalent allure that Roger is indicating moves beyond what I may be experiencing. In fact, I would like to argue that my own ethnographic activity may have more to do with emphatically engaging with the shadows of the experience of the ethnographic subjects than bringing these experiences to light. This anti-historicist writing pursues paying special attention to the specificity of the singular in order to resist constructing an over-arching theoretical framework that enables the total signification and comprehension of the ethnographic material.

Indeed, through a corporeal ethnography – sometimes oscillating with an allegorical ethnography - I am paying special attention to the sensual and corporeal experience of particular subjects, stressing several absurd, unaccountable, banal and impossible myriad instances of life. This way of writing, this return to the pre-Enlightenment shadows of the German tradition- is an ethnographic resistance that allows me to claim –again- that in the Weinerei neither of us may be of our own; which suggests that the bodily world may not be a readily available text to read. In the Weinerei, the real is not so much as it is re-inscribed in terms of a radical epistemological shift; the real is no longer what is referred to, but what suffers and is transformed.

## 7 Bibliography

Deleuze, G. 1972. *Proust and Signs*. Translated by R. Howard. New York: George Braziller.

Deleuze, G. and F. Guattari. 1983. *Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia*. Translated by R. Hurley, M. Seem and H. R. Lone. Minneapolis: Minneapolis University Press.

Freud, S. 1949. *An Outline of Psychoanalysis*. Translated by J. Strachey. London: Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis.

Frisby, D. 1988. *Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin*. Massachusetts: MIT Press.  
Jameson, Fredric. 1993. *Signatures of the Visible*. Routledge: London and New York.

Kracauer, S. 1998. *The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany*. Translated by Q. Hoare and with an introduction by I. Mulder-Bach. London: Verso.

Kristeva, J. 1982. *Powers of Horror: An Essay on Abjection*, translated by Leon S. Roudiez. New York: Columbia University Press.



Lacan, J. 1989. *Ecrits: A Selection*. Translated by A. Sheridan. London: Routledge.

Lacan, J. 1998 *The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis*. Ed. by J-A. Miller.

**KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. Cultura do Medo e Juventude no Brasil atual. RBSE, v.3, n.8, pp.199-218, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.**

**ARTIGOS  
ISSN  
1676-8965**

## **Cultura do Medo e Juventude no Brasil atual.**

**Mauro Guilherme Pinheiro Koury**

### **RESUMO**

O presente artigo busca discutir a cultura e a indústria do medo no Brasil atual. Faz uma relação entre juventude e violência, e as conseqüências desta correlação através das proposições levantadas pela mídia brasileira no imaginário nacional. Busca compreender este processo tendo em vista a questão da formação dos jovens no país, em um momento de mudanças significativas dos padrões de comportamento, que pulveriza os valores sociais e caminha a passos largos para o individualismo crescente e uma ampliação do medo do outro, no interior das formas interativas a que estão sujeitos não apenas a juventude, mas a população em geral.

**Palavras-chave:** Medos, Violência, Juventude, Indústria e Cultura do Medo, Brasil.

### **ABSTRACT**

The present article searches to argue the culture and the industry of the fear in current Brazil. It makes a relation between youth and violence, and the consequences of this correlation through the proposals raised for the Brazilian media in the imaginary national one. Search to understand this process in view of the question of the formation of the young in the country, in one moment of significant changes of the behaviour standards. Fomenting the spraying of social values and it walks for the increasing individualism and the magnifying of the fear of the other, in the interior of the interactive forms where are involved not only youth, but the population in general.

**Keywords:** Fears, Violence, Youth, Industry and Culture of the Fear, Brazil.

O presente artigo busca discutir a cultura do medo no Brasil atual. Faz uma relação entre juventude e violência, e avalia as conseqüências desta correlação através das proposições levantadas pela mídia brasileira no imaginário nacional.

Busca compreender o referido processo tendo em vista o problema da formação dos jovens no país, em um momento de mudanças significativas nos padrões de comportamento nacional. Mudanças estas que pulveriza os valores sociais e caminha a passos largos para o individualismo crescente nas relações societárias e uma ampliação do medo do outro, no interior das formas

interativas a que estão sujeitos não apenas a juventude, mas a população em geral.

## **Violência Juvenil**

A violência juvenil é normalmente entendida através das atitudes transgressoras físicas, verbais e simbólicas de jovens contra outros jovens, contra pessoas da vizinhança nas ruas e bairros onde moram, contra colegas ou autoridades nas escolas e, inclusive, contra os pais, e contra a sociedade em geral.

Apoiando-se em dados de uma pesquisa promovida pela UNESCO, Castro (2001) afirma que as características que determinam a identidade de uma geração de jovens no Brasil são o medo, a exposição à violência e a participação ativa em atos violentos. A vida de muitos desses jovens são ceifadas no cotidiano de uma vida social onde a violência é a regra, e ganha contorno de um processo contínuo e brutal. Perdas de vida e banalização do humano jovem acontecem hoje cotidianamente, de uma forma jamais vista em outros tempos, excetuando-se as épocas de guerra.

Abramovay, no relatório preliminar da pesquisa "Vitimização nas Escolas" para a UNESCO - Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciências e Cultura, discute a vulnerabilidade social da geração atual de jovens brasileiros, através da insegurança pessoal a que estão submetidos e aos sentimentos de incerteza sobre o futuro, dada a propensão à mobilidade descendente a que estão sujeitos.

Os dados recentemente divulgados indicam que 83,4% dos estudantes da rede pública de ensino fundamental e médio do país vêem violência onde estudam (Folha de São Paulo, 28/04/2004). De acordo com os resultados da pesquisa, "o roubo é o tipo mais freqüente, citado por 69,4% dos estudantes entrevistados. Destes, 37,1% afirmam já terem sido vítimas de furtos e 4,8% assumem terem participado de algum tipo de assalto na unidade escolar" (Folha de São Paulo, 28/04/2004).

Miriam Abramovay, coordenadora da pesquisa, alerta para a banalização do roubo nas escolas públicas do país, pela freqüência com que vem sendo desenvolvido e

pelas não respostas das autoridades escolares quando questionados. O que, para ela, provoca um aumento da vulnerabilidade e insegurança social (Folha de São Paulo, 28/04/2004): onde vaga um sentimento de que todos são culpados e, ao mesmo tempo, vítimas, gerando incerteza, apatia, ou um sentimento de frustração e anomia entre os jovens.

O crescimento das agressões aos colegas e ao corpo docente e de funcionários também foi apontado pela pesquisa da UNESCO, bem como o receio provocado pela visão de armas no ambiente escolar: quase 48% dos jovens entrevistados afirmam já terem visto canivetes, facas e revólveres na mão de alunos no interior da unidade escolar.

Para Abramovay, enfim,

*“na escola tem funcionado a lei do silêncio, em que os alunos fingem que nada está acontecendo, os diretores ignoram e os professores também não falam, muitas vezes até por medo de represália. Com isso a escola se torna um lugar desprotegido e não consegue passar os valores mínimos” (Folha de São Paulo, 28/04/2004),*

necessários à formação dos jovens e sua inclusão social.

## **Violência, Pobreza e Juventude**

Pesquisas desenvolvidas em bairros populares de várias capitais brasileiras também apontam o crescimento da vulnerabilidade dos jovens e as ameaças a sua segurança pessoal no cotidiano de suas existências. Apontam também para o aumento das transgressões entre os jovens habitantes dos bairros populares, em pequenos furtos, assaltos à mão armada, envolvimento com drogas e prostituição, vagar pelas ruas dos bairros ou da cidade onde moram para ‘zoar’ e mesmo intimidar os passantes, que normalmente os evitam, quando não os agredem ou demonstram expressões de medo.

A incerteza quanto ao futuro, a falta de políticas sociais de inclusão, a violência social que os exclui<sup>[1]</sup>, através de uma cultura do medo que os considera marginais perigosos, a serem evitados e, às vezes, exterminados, banaliza o teor social de incerteza presente nas atitudes dos jovens e para os jovens pobres, aumentando a sua exclusão e fazendo crescer as atitudes

agressivas deles e das relações entorno (TAKEUTI, 2002; MARTINS, 1993; GAJOP, 1993; VIANA, 1997; COSTA, 1998; DIÓGENES, 2002, SPOSITO, 1994, entre outros).

Dados apresentados pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), revelam que no ano de 2002 40 mil pessoas foram assassinadas no país. O que equivale a 11% dos homicídios ocorridos no mundo, em uma população que responde apenas a 2,8% da população mundial (Jornal do Comércio, 29/04/2004).

Segundo o coordenador da pesquisa:

*“Em um País que está em paz, é difícil conceber que haja tantas mortes resultantes do uso indevido das armas de fogo. Esse número é maior do que o de mortos na Guerra do Iraque e está aumentando”. A mesma pesquisa demonstra que cada dia mais se fortalece uma cultura do medo no imaginário brasileiro, e que esta cultura é respaldada por uma consolidada e em expansão indústria do medo no país.*

## **Indústria e Cultura do Medo**

O que a pesquisa chama de “indústria do medo” diz respeito aos gastos e investimentos em segurança privada. Segundo os dados do PNUD, só no ano de 2002 os gastos com segurança privada no Brasil somaram, aproximadamente, R\$ 70 bilhões, montante equivalente ao consumo de 10% do PIB brasileiro (Jornal do Comércio, 29/04/2004). Com resultados previsíveis no trato dos segmentos mais pobres e nas despesas públicas em saúde e educação. O alto consumo e investimento na indústria do medo significam, de acordo com a pesquisa, “que muitos investimentos sociais deixam de ser feitos (no país) para cuidar de segurança” (Jornal do Comércio, 29/04/2004).

Os jovens são os que mais sofrem como vítimas ou executores dos investimentos maciços com a indústria do medo no país. A maior parte das vítimas de homicídios executados concentra-se na população masculina com idade entre 15 a 24 anos, de acordo com dados do IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, divulgados pelo Jornal do Comércio, de 30 de abril de 2004. Executadas através de disputas entre gangues e, sobretudo, nas chacinas envolvendo grupos de extermínio, cujos agentes são, muitas vezes, recrutados

entre as polícias civis e militares dos estados, quando não pelas ações das próprias polícias.

Como pode ser visto em um levantamento rápido nas notícias sobre homicídios e execuções sumárias, arbitrárias e extrajudiciais no Brasil, entre dezembro de 1987 e novembro de 2001, 3.937 crianças e adolescentes morreram na cidade do Rio de Janeiro, por ferimentos à bala (Jornal do Comércio, 02/09/2003). Em São Paulo, apenas no ano de 2002, foram registrados 66 chacinas com um total de 219 mortes, com mais de cinquenta por cento dos casos envolvendo crianças e adolescentes (Jornal do Comércio, 25/12/2002), e na cidade do Recife, de janeiro de 2001 a dezembro de 2002, 332 pessoas foram vítimas de grupos de extermínio, grande parte delas constituída por jovens de até 25 anos (Jornal do Comércio, 26/09/2003).

As execuções sumárias no Brasil e a proliferação de grupos de extermínio são resultados sinistros dos pesados investimentos na política de segurança privada ocorrida no país durante o período ditatorial, sobretudo no seu período mais soturno na década de 70 do século passado (CALDEIRA, 1991).

Segundo o Jornal do Comércio de 26/09/2003, o termo 'esquadrão da morte', surgiu no Rio de Janeiro, na década de 1970, criado pela imprensa para designar o grupo de extermínio dirigido pelo então delegado Sérgio Fleury, na cidade. São instituições ilegais organizadas e que atuam como um negócio, onde a morte é a mercadoria. Sob pagamento executam indivíduos ou bandos que ameaçam interesses de comerciantes, empresários ou pessoas dispostas a pagar.

É interessante notar que, ao assim agirem, esses grupos demonstram, de um lado, o alto grau de impunidade sob a ação homicida no país e, por outro lado, atualizam e expandem a cultura do medo que se amplia e toma conta do imaginário do brasileiro comum. Nos grupos de extermínio quase sempre atuam policiais civil e militares na ativa ou aposentados, na ação direta ou no comando das ações de execução. Apenas em um dia de noticiário de um jornal do estado de Pernambuco foram citadas várias investigações sobre a participação de policiais e, até mesmo de um juiz federal, em grupos de extermínio no estado (Jornal do Comércio, 30/04/2004).

A ação dos grupos de extermínio, das mortes sob encomenda, coloca em cheque a ação policial legal e o sistema de justiça no país, ao mesmo tempo em que pari passu ajudam na expansão das milícias privadas. Estas, diferentes dos grupos de extermínio atuam como demanda própria na ação de 'segurança': são vigilantes de ruas residenciais e comerciais, são seguranças de bares, boates e restaurantes, entre outros tantos. Em um artigo anterior sobre a violência no estado da Paraíba (KOURY, 1993), foi identificada a estreita relação entre o aparato policial legal e o das milícias privadas no estado e no Brasil como um todo. Ação, inclusive, justificada pelas próprias autoridades policiais, que na maior parte dos casos fazem descaso ao uso do 'tempo livre' do policial.

Com salários pequenos muitos policiais engrossam não apenas os grupos de extermínio, mas também uma conseqüência deles e da cultura do medo instalada e em expansão no país, isto é, grupos de atuação em segurança privada informal. Formam, com grande número de desempregados, as turmas de vigilantes de rua, conhecidos em várias cidades brasileiras como 'a turma do apito', são seguranças de restaurantes e casas noturnas e pontos comerciais, aparentemente agindo de forma independente, no entanto todos sujeitos a uma relação de proximidade com o aparato legal policial ou os aparatos, também legais, de empresas de segurança privada que dominam as cidades.

As ações de proteção criam uma rede de poder e controle enorme. Não só são abastecidas de forma imediata por policiais e agentes de segurança privada em seus momentos de folga, como forma de complementação salarial, mas também criam todo um circuito de intimidação e submissão desses agentes de vigilância independentes, que muitas vezes tem que pagar uma cota mensal para permanecerem atuando.

Assim, por exemplo, as ações das turmas do apito são manipuladas pelos aparatos policiais do estado bem como pelo aparato institucional de segurança privada, de forma encoberta. Os lucros obtidos pela ação destes serviços de segurança não oficiais são repassados em forma de cotas de funcionamento para as mãos de policiais ou agentes de firmas de seguranças privadas que fazem a ronda local, de uma rua, de quarteirões, etc., com isso há uma espécie de permissão branca para ação

destes grupos. Por outro lado, da parte dos moradores, em sua maioria de classe média, aceitam pagar aos vigilantes da turma do apito por se sentirem intimidados. Muitos, - perguntados em pesquisa direta pelo autor, entre outubro de 2003 a abril de 2004, nas cidades de João Pessoa, capital do estado da Paraíba, Recife, capital do estado de Pernambuco e Natal, capital do estado do Rio Grande do Norte, - responderam que é uma forma de não terem suas casas assaltadas por estes mesmos homens que fazem a ronda do apito.

Afirmam que em sua maioria são habitantes das favelas e regiões mais pobres que circulam os bairros e que fazem às vezes de olheiros das casas, sabem quando os moradores estão ou não nas casas, quais as que tem aparato maior de segurança, entre outros elementos reais ou imaginários que dão suporte a cultura do medo e ao financiamento de esquemas de proteção. Ao pagarem aos vigilantes de rua os habitantes de classe média, em sua maioria, sentem-se mais inseguros. O preço da busca de proteção pela intimidação é uma maior insegurança, por criarem um elo de intimidação e medo com parcelas da população vistas por eles como marginais.

A descrença na segurança policial os faz criarem acordos e submeterem-se ao pagamento por intimidação e assim, no imaginário da classe média, não terem suas casas assaltadas ou seus carros roubados entre outros possíveis acidentes. Essa segurança pactuada é uma espécie de ampliação do sentimento de insegurança generalizada da população, que busca se garantir da intimidação a que estão sujeitas, com um maior custeio de objetos de segurança pessoal e doméstica. Intimidados, os habitantes de classe média das cidades brasileiras reproduzem a cultura do medo investindo na indústria do medo em expansão no país. Os muros das casas começam a subir, alguns com mais de dois metros de altura, são implantados sistemas de vigilância ótica, alarmes, circuito de televisão nas entradas saídas e em todos os cômodos da casa, cercas elétricas, cachorros ferozes entre outros recursos de uma indústria sempre inventiva e com novidades no mercado.

Tanto investimento em segurança pessoal e submissão ao mercado informal de vigilantes e das turmas do apito, só fazem crescer o sentimento de insegurança e desconfiança com os aparatos legais da



polícia e do estado, e a sensação de medo é ampliada. O medo permanente de ser assaltado em casa ou na rua ou no trabalho faz as pessoas mudarem de hábitos nas comunicações interpessoais com desconhecidos, fechando-se em casa e evitando outras pessoas.

O medo do outro parece enclausurar o sujeito, sobretudo de classe média, que tem dificuldades de relacionamento e sentimento de solidão amplificado (ELIAS, 1990, 1993 e SENNET, 1998). O que provoca uma sensação nostálgica do que passou, de um tempo que não volta mais, onde os vizinhos se comunicavam entre si, havia mais cordialidade e menos agressividade.

O entorno das moradias se tornam, assim, ameaçadores. Os habitantes mais pobres da cidade são evitados e objetificados através da ótica perversa, construída pela cultura do medo, como 'marginais', de delinqüentes. O sentido da violência torna-se, deste modo, endêmico, banalizando a vida e tornando o ato de viver em um instrumento de segurança pessoal e privada cada vez maior. As mortes violentas e as chacinas começam a se tornarem toleráveis e não provocam mais indignação e, são mesmo, até desejadas como forma de diminuição das ameaças pessoais.

## **Cultura do Medo e Juventude.**

De acordo com uma pesquisa que busca traçar o perfil da juventude brasileira, realizada pelo Sebrae, 63% dos entrevistados nas capitais e regiões metropolitanas brasileiras, com idade entre 15 a 24 anos, demonstraram preocupação com a violência e com a falta de segurança no país (Jornal do Comércio, 02/05/2004). O que sinaliza para uma descrença nas políticas públicas nacionais e um receio pessoal crescente de freqüentar espaços públicos, ou mesmo de aproximarem-se de outros cidadãos, principalmente de jovens como eles. Embora reforcem o medo nos indivíduos jovens de classes mais baixas, o receio estende-se a todos os jovens de camada social igual ou mesmo superior a deles.

A cultura do medo constrói, assim, uma barreira invisível que separa as pessoas e as isolam e as fazem temer tudo e todos e nunca confiarem no outro<sup>[21]</sup>. Entre os jovens este embaraço ganha contornos mais nítidos, associado que está a um distanciamento maior e cada vez

mais alongado do poder de consumo que vai desde o tempo e a qualidade da educação formal, à questão da inserção no mercado de trabalho precoce e cada vez mais difícil, até a aquisição de objetos de moda. O que amplia a distância entre classes, com a exclusão e banalização dos miseráveis, ao mesmo tempo em que, também, demanda um estranhamento geral, já que jovens de classe média baixa e às vezes alta são cada vez mais apontados como executores de atos de delinquência juvenil. Atos que vão desde a participação em roubos e furtos, espancamentos de outros jovens, envolvimento com droga, não apenas como consumidores mais também como integrantes do tráfico, à prática do estupro, seqüestro e morte.

Várias reportagens na mídia nacional dão destaque a grupos de jovens de classe média alta envolvidos em espancamentos e lutas corporais, por motivos banais, em todas as capitais dos estados brasileiros. Desde tocar fogo em um índio que se encontrava dormindo em um ponto de ônibus na cidade de Brasília, ou espancarem mendigos nas ruas, como acontecido nas cidades de Recife e do Rio de Janeiro, até espancamentos de outros jovens por rixa de grupos rivais, ou por que estavam com a ex-namorada de um outro, ou por que um dos participantes de um grupo achou que houve insinuações para um outro dos membros do seu grupo, - do sexo masculino e, sobretudo, do feminino, - por um ou mais dos membros do grupo oposto, e envolvimento com estupros e com drogas, entre outros casos, são fatos de destaque na mídia nacional, desde os anos finais do século XX. O que quase sempre promove comoções e alarme por parte das famílias brasileiras, pelo receio do que possa acontecer a um dos seus filhos na saída inocente para uma festa, um bar, ou boate e, sobretudo, pela impunidade dos jovens causadores desses atos. Impunidade, a maior parte das vezes, ocasionada pela morosidade da justiça, ou, o que é muito mais grave, pela importância econômica ou social dos pais dos participantes.

A cultura do medo faz as famílias dos jovens desconfiarem de todos os colegas dos seus filhos, mesmo os de famílias a muito conhecidas, pois como confiaram mais de um casal de pais de adolescentes e adultos jovens em entrevistas ao autor "nunca se sabe, na verdade, quem é que está com o nosso filho", ou, "às vezes é filho de um conhecido de muito tempo, mas, que se revela um pequeno delinquente, podendo estar

envolvido com droga ou com coisa pior", ou "até meu filho chegar em casa eu não descanso, pois não sei até onde vai o espírito dos coleguinhas dele", ou "será que ele vai ser assaltado por um marginal na rua", ou "será que vai se envolver com brigas puxados por outros", ou "vai ser objeto de chantagem de policiais em busca de dinheiro fácil", "será que vai ser vítima de estupro", entre outras indagações e medos imaginários e possíveis, visto a construção cotidiana da mídia sobre a fragmentação social e a exposição dos jovens a um mundo de maldades e sem lei.

Como exemplos citam casos expostos cotidianamente na mídia de adolescentes e jovens vítimas de assaltos, estupros, intimidações várias por outros jovens "de rua", como são considerados no geral os jovens pobres que freqüentam a cidade, ou por gangues de jovens, na maior parte, - no pensamento mágico, influenciado pela mídia, que expande a cultura do medo no país, - composta por jovens marginais ligados ao tráfico de drogas ou ao desmanche de carros.

Citam, também, as relações intraclasse nas disputas entre jovens pobres intimidando os que querem seguir o "caminho do bem", ou grupos de jovens pobres na disputa de espaços nos bairros e ruas onde moram<sup>[3]</sup>, ou entre jovens mais ricos e mais pobres de classe média e média alta como relações perigosas. Os de classe média e média baixa têm medo das relações travadas com outros jovens de classe média alta, pelo uso do poder e impunidade desses últimos. Lembram notícias publicadas em jornais e na mídia em geral de jovens espancados por outros jovens, envolvidos em disputa de espaço ou de namoradas, sendo os espancadores todos de classe média mais alta, ou no caso de estupros e mortes de adolescentes patrocinados por grupos de jovens de classe média alta e alta, e a impunidade que cercam esses crimes, por causa do poder político ou econômico dos pais.

Os pais de classe média alta ou alta, por sua vez, se dizem com receios das amizades dos filhos com colegas de escola e universidade, muitas vezes autores de seqüestros ou mortes dos seus filhos, se não de toda a família da vítima. Por motivo de "querer um dinheiro mais fácil" para comprar tal ou qual objeto de consumo da moda, assim, esses jovens de classe média mais baixa,

segundo os pais das vítimas e, sobretudo, pelas notícias veiculadas pela mídia, “aproveitavam do fato de serem amigos dos de classe mais alta” e os faziam de vítimas para alcançarem os seus objetivos.

Citam, como forma de comprovar seus medos, notícias publicadas na mídia nacional sobre jovens seqüestrados ou mortos por outros jovens, que freqüentavam a mesma universidade ou classe escolar e eram amigos de saídas para estudo ou lazer e freqüentavam a casa um do outro, quando não o assassinato de todos os familiares dos jovens das casas em que freqüentavam, por motivos banais, ou para roubar aparelhos eletrônicos, ou por simples inveja, ou a influência nefasta de namorados que, por vingança dos pais que não permitem o namoro, induzem o ou a parceiro ou parceira a matar os pais<sup>[4]</sup>.

Ao mesmo tempo em que a violência, de forma concomitante e simultânea com o processo até então explorado neste trabalho, parece ter se tornado banal e até democrática na contemporaneidade brasileira. A violência e o seu corolário o medo da violência, parecem funcionar, deste modo, como meio de expressão e estilo de vida, especialmente entre os jovens.

Uma grande parte dos crimes cometidos não diz respeito à relação polícia versus bandidos, tão alardeada pela imprensa. Um levantamento dos motivos dos crimes cometidos no estado da Paraíba, com notícias saídas na imprensa local no ano de 1993, por exemplo, revela que mais de sessenta por cento deles tinham sido por motivos banais: brigas entre amigos no bar, brigas entre vizinhos, briga entre colegas de trabalho, briga entre colegas de escola, briga por mulheres, briga por namorados, brigas pela guarda dos filhos, por ciúmes, dívidas, e vinganças por qualquer motivo (KOURY, 1994).

O Jornal do Comércio, na semana de 23 a 29 de maio de 2004, publicou uma série de reportagens sobre a cultura da violência em Pernambuco, intitulada “Anatomia da Violência”. Na matéria da série publicada no dia 25 de maio de 2004, discute a questão da “Justiça pelas próprias mãos” e revela que dos crimes praticados em Pernambuco neste ano de 2004, mais de cinquenta por cento são motivados por questões banais e por vingança pessoal<sup>[5]</sup>. A matéria levanta o problema da falência do

sistema criminal do estado e nacional, pela morosidade e inoperância, levando a descrença da população sobre ela e aumentando a quantidade de ações que visam justiça pelas próprias mãos, através da vingança pessoal.

Um outro aspecto levantado é a ambigüidade e ambivalência das regras e normas em relação ao cidadão. Apesar da impessoalidade em expansão no cenário nacional, nas relações entre sujeitos sociais, ainda vigora aspectos de uma pessoalidade em frangalhos, onde a problemática da honra (PERISTIANY, 1968) é acionada, como forma de resolução de conflitos entre indivíduos. O que torna as ações violentas mais banais, já que os códigos de honra já não dizem respeito a uma vivência tradicional anterior, onde a sociedade brasileira ainda era movida por padrões rurais, clientelísticos e patriarcais, embora ainda não a tenha de todo superado. Ao mesmo tempo em que as regras da impessoalidade trazida pelos códigos urbanos nos regramentos cíveis da justiça e da constituição, que acelera a quebra da pessoalidade passada, ainda não possuem a credibilidade e a eficácia desejada no social. De acordo com o coordenador da UNESCO em Pernambuco, “só 2% dos homicídios em Pernambuco são julgados pela justiça” (Jornal do Comércio, 25 de maio de 2004).

O que ocasiona um maior sofrimento social da população que se vê às voltas entre uma ruptura dos códigos sociais passados e uma não definição clara dos códigos comportamentais e sociais no presente. Amplia a esfera da solidão e isolamento dos indivíduos, e o sentimento de exclusão social, já que as regras não valem ou não funcionam para todos, restando apenas a defesa pessoal como arma.

A violência e os atos violentos, deste modo, ocupam o espaço deixado pela fragmentação dos valores sociais mais pessoalizados em uma sociedade de mudanças profundas nas esferas comportamentais e caminhando para um individualismo “selvagem” como modo de vida, já que as devidas regras sociais do novo momento da sociabilidade brasileira não se encontram de todo claras, ou sequer esboçadas. Os valores que criam a identidade do indivíduo, desta forma, pulverizados e questionados no seu potencial de pertença, parecem colocar-se no social de forma frágil e transitória, ampliando a solidão dos sujeitos e amplificando o

imaginário social do outro como concorrente, como inimigo ou estranho (KOURY, 2003), contribuindo para os contornos sociais de onde se visibilizam as interações entre indivíduos para esse novo caráter da violência expressa de diferentes maneiras pela mídia e que parece conformar o imaginário dos cidadãos. O que parece gerar nos cidadãos, jovens e adultos, uma enorme obsessão pelo medo, entre outros atributos, usados pela cultura do medo como um sustentáculo e ampliação da indústria que a mantém.

Todos os jovens, portanto, tornam-se sob suspeição. Os mais pobres, comumente, são os considerados marginais ou bandidos per se, pelo simples fato de serem pobres. O que equivale à visibilidade concreta da barreira social que está presente de modo claro separando os que têm algum acesso aos benefícios sociais, culturais e econômicos de um cidadão e os que simplesmente ousam existir (a maioria da população). Os demais das classes médias (baixa, média e alta e suas variações em torno de cada faixa) e da classe alta são suspeitos uns em relação aos outros, provocando um medo generalizado sobre as ações possíveis que envolvam cada jovem em particular como vítima ou autor de um ato de maldade.

Digo maldade porque a cultura do medo termina por levantar uma discussão geral e presente no imaginário do brasileiro médio, da relação entre o bem e o mal intrínseco. Onde o bem é sempre visto do lado do seu ou meu jovem e o mal em relação aos outros jovens em geral. Relação imaginária que provoca a suspeição de todos como universo de precaução pessoal<sup>[6]</sup>.

## **Conclusão**

É interessante apontar, no momento final deste trabalho, uma exposição fotográfica sobre as favelas do Rio de Janeiro<sup>[7]</sup>, em cartaz no mês de maio de 2004, que teve grande repercussão na mídia, sobretudo, televisiva. Esta exposição acontece no momento em que a cidade do Rio de Janeiro vive um momento difícil de relações entre gangues ligadas à indústria das drogas, que dominam os morros da cidade e a polícia militar, com uma grande cobertura na mídia pelo “caos” social na cidade, pela falta de segurança e descontrole do governo estadual e

municipal do estado do Rio de Janeiro. Tropas militares sendo inclusive acionadas para garantir a ordem interna.

Esta exposição, por sua vez, com fotos tiradas por moradores jovens, entre 15 a 25 anos e moradores das favelas do Rio de Janeiro, mostra o cotidiano dos moradores e dos lugares fotografados. Em vez de se dedicarem a fotografar a violência, o conjunto fotográfico trabalhou o sentido inverso: as favelas como palco de socialização, de gente de bem, de pessoas que lutam pela sobrevivência com dignidade, de crianças que brincam, de jovens que trabalham e estudam e elaboram projetos de vida, de mães e de pais cuidando dos seus filhos, da paisagem – o por do sol, o amanhecer na favela, e algumas “vistas” da “cidade maravilhosa” através do olhar do “morro”, entre outras, – singelas. Enfim, de uma gente que sofre o dia a dia de uma vida pobre mais que também se diverte, se mobiliza, tem fé, - religiosa, política, na vida futura, que estuda, que namora, que casam, que se reproduzem, que cuidam de seus lares e do dia a dia de suas vidas, que possuem projetos e procuram conseguí-los, ou se frustram, mas com dignidade.

O conjunto fotográfico enfatiza o cotidiano de um bairro pobre, de uma favela, como uma outra forma de ver os espaços dos homens, de ver a organização social interna de uma comunidade e os cidadãos que nela habitam e as formas de se inter-relacionam-se, por trás da cultura do medo e da indústria que a provoca. Este é o fato novo levantado pela exposição destes jovens sobre a vida cotidiana nas favelas. Revira, deste modo, a ênfase ao temor amplificado sobre a guerra do tráfico e da violência em uma cidade brasileira específica, a do Rio de Janeiro, trazido à baila até a exaustão pela imprensa. A tal ponto que a própria imprensa terminou por dar destaque (Programa Fantástico, Revista televisiva semanal, Rede Globo, 16 de maio de 2004).

A ênfase do destaque à exposição pelo Fantástico, contudo, foi a de demonstrar a necessidade dos jovens de mostrar que também existe vida “do bem” entre os pobres, encoberta pela violência. Ressaltou, assim, a mostra através de um viés de vitimidade. De um esforço da pobreza “digna” exposta à violência desenfreada, procurando mostrar que não só de violência vivem os morros cariocas. A mensagem da exposição, portanto, sendo desvirtuada. Indo de encontro, mesmo, ao sentido



proposto pela mostra fotográfica, que fala sobre o cotidiano diversificado de um espaço habitado. Procurando mostrar as favelas como um espaço de sociabilidade como qualquer outro, cheio de humores, cheio de esperanças, cheio de expectativas, cheio de carinho e raiva, cheio, enfim, das emoções humanas interconectadas no ato social. A mostra fotográfica busca revelar o lado lúdico e cotidiano das pessoas que lá habitam, sem esconder que qualquer espaço habitado é um espaço múltiplo e diversificado e, portanto, sempre conflitual. Na mostra, porém, os conflitos e diversidades procuram ser encarados como uma forma humana de vencer as barreiras e entraves dispostos no cotidiano da vida.

A vida em locais de pobreza, assim, é retratada na exposição nos seus aspectos mais diversos de pertença que sempre opera entre ordens estipuladas, da intimidade pessoal ou familiar, ou da coletividade. Capta os coloridos específicos do lugar, em sua mediação com a sociedade mais ampla, e seus diversos humores, regras e formas de condutas, anseios, temores, amorosidades e conflitos.

Conflitos encarados como as tensões diárias, às perdas corriqueiras, os estranhamentos possíveis, e seus correlatos, e não apenas através de uma visão maniqueísta da violência exacerbada entre “bandidos” e “polícia” ou “bandidos” e “bandidos” ameaçando a sociedade em geral no cenário terrível da luta entre o bem e o mal. A mostra fotográfica não procura, assim, negar a existência da violência e da violência organizada, mas procura demonstrar que ela, na forma que é repassada pela mídia e instrumentalizada no imaginário nacional, não é o fundamento do tecido social que se enreda e funda possibilidades de ações cidadãos e novos cidadãos em atividade reflexiva sobre si mesmo e os outros sociais.

Giddens afirma, em seu estudo sobre Modernidade e Identidade (2002, p. 88), que “as relações pessoais, quaisquer que sejam a duração que tenham, geram tanto tensão, quanto recompensas”. Mesmo reconhecendo, aqui, que toda e qualquer relação social e pessoal é movida e estão repletas de e pelo conflito, isto é, entendendo como Simmel o conflito como fundamento da ação social, as brigas e as disputas aqui trabalhadas, no caso brasileiro atual, parecem se tornar regra, pela vulnerabilidade da exposição do jovem ao social e, principalmente, a fragmentação do tecido social a que se



encontram expostos. O que fragiliza as relações cidadãos e expande o sofrimento emocional e social como parte do viver.

A grande questão da cultura da violência, no Brasil, é a do encobrir os enormes problemas sociais ligados, sobretudo, a escassez de recursos para a educação, saúde e geração de empregos, e do desvio desses recursos para ações ligadas à indústria e cultura da violência. Indústria esta, que consome recursos estratosféricos em manutenção e atualização de um quadro social de receios e medos nos cidadãos das diversas camadas sociais. Cultura que, ao mesmo tempo, amplia a margem de negócios com artigos de segurança privada e pública e reforça os laços da indústria do medo com a produção do próprio medo e seus correlatos como a corrupção, o desvio de verbas destinadas a políticas públicas e sociais, o envolvimento de setores do estado, de políticos e de policiais com os cartéis da droga, e com os desmandos do poder em todas as instâncias do social. Com isso, amplia as margens de vulnerabilidade social, sobretudo entre os jovens, onde as relações pessoais, institucionais e sociais se tornam incertas, sujeitas a concorrência desenfreada onde a regra é não ter regra e onde tudo vale por "um lugar ao sol", e preenchidas pelo medo do outro, ampliando as possibilidades de tensão intra e interclasses.

Martins e Telarolli (2004), em um artigo recente, discutem as razões pelas quais os jovens não permanecem ou optam pela criminalidade em uma sociedade movida pela cultura e indústria do medo como a brasileira atual. Para elas (p. 81), na medida em que os jovens envolvidos ou potencialmente sujeitos a ações de risco vão tendo oportunidades de repensar e, concomitantemente, de ingressar em outros espaços culturais de sociabilidade, o sentimento de pertencer a uma rede de violência, ou a grupos e gangues onde a violência seja a regra, tende a perder a importância.

Elas procuram demonstrar que, com uma política social adequada é possível modificar a tendência imaginária e real da quase destinação dos jovens brasileiros à violência. As autoras, deste modo, reiteram a importância de políticas públicas voltadas à clientela infanto-juvenil, como uma das medidas de implantação do processo democrático e cidadão para as novas gerações (p. 82).

O que possibilitará, como resultado, conseqüentemente, em um possível envolvimento dos jovens com outras atividades. Atividades onde a existência de calendários pessoais ou de planos de vida, em relação aos quais o tempo pessoal da vida é manejado, poderá se sobrepôr a objetificação do presente diário. Movimento este que tenderá por justapor-se, enfim, à banalização da vida pessoal e coletiva e à falta de projeção do si no futuro de um social por eles, e para eles também, em construção.

## Referências Bibliográficas

CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. "Direitos humanos ou 'privilegio de bandidos'? Desventuras da democratização brasileira". *Novos Estudos*, n. 30, pp. 162 a 174, julho de 1991.

CASTRO, M. G. (Coord.). *Cultivando vida, desarmando violência: experiências em educação, cultura, lazer, esporte e cidadania com jovens em situação de pobreza*. Brasília, UNESCO, 2001.

COSTA, Márcia Regina. "Juventude e violência: a produção de subjetividades conservadoras". *Margem*, ISSN 0103-8915, n. 7, pp. Agosto de 1998.

DIÓGENES, Glória. *Imagem e narrativas: registros afetivos*. RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, <http://www.rbse.org3.net>. ISSN 1676-8965, v.1, n.2, pp.152-170, agosto de 2002.

ELIAS, Norbert. *O processo civilizador*. 2 volumes. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1990 e 1993.

GAJOP, Galeras, *comportamentos violentos na adolescência*. Recife, Relatório de Pesquisa, 1993.

GIDDENS, Anthony. *Modernidade e Identidade*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002.

GRASSNER, Barry. *Cultura do Medo*. São Paulo, Francis, 2003.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. "As violências invisíveis na Paraíba – 1993". *Política & Trabalho* ISSN 0104-8015, n. 8-10, pp. 3 a 12, abril de 1994.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. "Medo e sociabilidade". *RAE – Revista de Antropologia Experimental*. <http://www.ujaen.es/huesped/rae>, ISSN 1578-4282, n.2, pp.1-12, 2002a.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. "Medo, vida cotidiana e sociabilidade". *Política & Trabalho* ISSN 0104-8015, n. 18, pp. 9 a 21, setembro de 2002c.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. "Medos corriqueiros: Em busca de

uma aproximação metodológica". Conceitos ISSN 1519-7204, v. 5, n. 8, pp. 120 a 127, Jul /dez de 2002b.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. "Pertença e controle social. O uso dos apelidos entre os Deltas". RAE – Revista de Antropologia Experimental. <http://www.ujaen.es/huesped/rae> ISSN 1578-4282, n.4, pp.1-10, 2004a.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. As fronteiras da pertença. Um estudo sobre Medos e Sociabilidade entre um grupo de jovens no urbano brasileiro contemporâneo. RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, <http://www.rbse.rg3.net>. ISSN 1676-8965, v.3, n.7, pp.39-54, Abril de 2004.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. Sociologia da Emoção. Petrópolis, Vozes, 2003.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. Confiança e sociabilidade. Uma análise aproximativa da relação entre medo e pertença. RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, <http://www.rbse.rg3.net>. ISSN 1676-8965, v.1, n.2, pp.171-205, agosto de 2002.

MARTINS, José de Souza (Coord.). Massacre dos inocentes. A criança sem infância no Brasil. São Paulo, Hucitec. 1993.

MARTINS, Regina Helena Oliveira e TELAROLLI, Teresa Cristina. Experiências de violência: gangues e armas. RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, <http://www.rbse.rg3.net>, ISSN 1676-8965, v.3, n.7, pp.55-82, Abril de 2004.

PERISTIANY, J. G. El concepto de honor en la sociedad mediterránea. Barcelona, Labor, 1968.

SENNETT, Richard. O declínio do homem público: As tiranias da intimidade. São Paulo, Companhia das Letras, 1998.

SPOSITO, Marília Pontes. "A sociedade juvenil e a rua: novos conflitos e a ação coletiva na cidade". Tempo Social, ISSN 0103-2070, v. n. pp. Novembro de 1994.

TAKEUTI, Norma Missae. No outro lado do espelho. A fratura social e as pulsões juvenis. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2002.

VIANA, Hermano (Org). Galeras cariocas. Rio de Janeiro, Editora da UFRJ, 1997.

### **Outras Fontes Bibliográficas**

Fantástico – Programa Semanal da Rede Globo de Televisão, domingo, 16 de maio de 2004.

Folha de São Paulo, São Paulo, nos anos de 2000 a 2004.

Jornal do Comércio, Recife, nos anos de 2000 a 2004.

Veja, São Paulo, 12 de maio de 2004.

## Notas

[1] É importante notar que a incerteza do futuro grassa não apenas os jovens de camadas sociais mais baixas, mas atinge a classe média em seu conjunto. Dados apresentados pela Pesquisa de Orçamentos Familiares - POF, realizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas - IBGE, faz um retrato das despesas e rendimentos dos brasileiros nos anos de 2002 e 2003, e demonstra que o rendimento das famílias brasileiras não está sendo suficiente para manter as despesas mensais. No Brasil, 85% das famílias têm dificuldade de chegar ao fim do mês com o rendimento do grupo. Pernambuco, Paraíba e Piauí se encontram entre os três estados com os piores percentuais do país, com índices de 92% a 92,5% de famílias que não conseguem manter-se com os rendimentos mensais disponíveis (Jornal do Comércio, 20/05/2004).

[2] Ver, por exemplo, o importante estudo sobre a Cultura do Medo nos Estados Unidos (GLASSNER, 2003), que serviu como fio condutor para o documentário Tiros em Columbine de Michel Moore, premiado com o Oscar 2003.

[3] O autor (KOURY, 2004, 2004a, 2002) estudou um grupo de jovens, com atuação nos bairros populares e áreas periféricas da cidade de João Pessoa, capital do estado da Paraíba, Brasil, para uma pesquisa maior sobre Medos Corriqueiros (KOURY, 2002a, 2002b, 2002c). O objetivo central deste grupo é centrado no apoio e integração social dos jovens pobres e na busca da cidadania tendo o evangelho como fonte de inspiração. Este grupo disputa espaço com outros jovens de outros grupos da cidade, de quem procuram se diferenciar na ação, e na identificação de si mesmos entre o antes e o depois de entrar no grupo.

[4] Ver, por exemplo, Folha de São Paulo, 08/11/2002; 22/11/2002; 26/11/2002; 30/12/2003 e 11/05/2004; Jornal do Comércio, 05/05/2001; 13/06 a 03/11/2003; 11/11/2003; 15/04/2004; 20/05/2004, entre outros, em uma rápida pesquisa on-line, notícias publicadas sobre seqüestros e assassinatos de jovens de classe média alta e alta ou seus pais, por outros jovens que se diziam amigos, colegas ou namorados, ou induziram jovens a matarem seus próprios pais e parentes, por vingança ou droga.

[5] É importante assinalar que a mesma série revela que mais de setenta por cento dos assassinatos ocorridos em Pernambuco em 2004 são praticados ou tem por vítima adolescentes, jovens e adultos jovens, na faixa de 15 a 39 anos.

[6] A questão chega a tal ponto que um dos apresentadores famosos de programas populares da televisão brasileira, no seu Domingo Legal, no ano de 2003, como forma de aumentar audiência, forjou um furo de reportagem onde exibia atores disfarçados de "bandidos", ameaçando celebridades, governadores, sacerdotes, artistas e outros apresentadores, entre outras personalidades, de seqüestro e morte. O que exacerbou o medo entre os cidadãos (Veja, 12 de maio de 2004).

O fato foi desmascarado por um dos apresentadores de outro canal televisivo que teve o seu nome relatado entre os possíveis seqüestrados, que conseguiu chegar aos atores que encenaram a farsa desmascarando o furo jornalístico da matéria sensacionalista exibida no horário da tarde, por várias semanas consecutivas para todo o Brasil. Este fato alertou organizações de defesa civil que passaram a se mobilizar contra esse plano perverso por trás de uma luta de audiência em função de uma ampliação do medo no território nacional.

[7] Exposições fotográficas com intuito semelhante já foram realizadas em várias cidades do país, como a exposição fotográfica “Por trás das antigas fachadas”, que fala da organização social e cotidiano de uma população que habitam um conjunto de prédios abandonados na parte antiga da cidade do Recife, Pernambuco, entre outras nas cidades de Belém, Pará, Salvador, Bahia, São Paulo, São Paulo, etc.

**BARRETO, Maria Cristina Rocha. Reflexões teóricas sobre o sofrimento social e suas representações na mídia. RBSE, v.3, n.8, pp.219-235, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.**

**ARTIGOS  
ISSN  
1676-8965**

## **Reflexões teóricas sobre o sofrimento social e suas representações na mídia**

**Maria Cristina Rocha Barreto**

### **RESUMO**

As notícias nos dias atuais se caracterizam, em grande parte, como espetáculo de guerra, feita não apenas pelo tradicional embate corpo a corpo, mas, principalmente, no território mediático. A mídia cobre todos os aspectos das desventuras humanas que acontecem neste planeta, transformando-a em espetáculo para saciar a curiosidade e, porque não, a morbidez de milhões de espectadores mundo afora. Procuramos refletir teoricamente sobre quais as forças sociais que provocam o sofrimento social e sua relação com a mídia, a partir de estudos realizados sobre o trauma, dor e abusos diversos, compartilhados pelas diversas sociedades, mas que afetam primeiramente aqueles extremamente pobres e sem poder. A mídia muitas vezes se coloca como representante desses pobres sem voz, mas confunde os limites entre realidade e ficção, transformando suas vidas em "histórias" ou "acontecimento". Os leitores, por sua vez, se sentem impotentes para resolver ou amenizar tantos sofrimentos. Alguns teóricos optam por afirmar que o espectador torna-se alienado ou insensível às misérias humanas, mas autores como Luc Boltanski propõem uma outra saída para a questão, ao afirmar que pode haver um comprometimento, de si e de outros, comentando-se os acontecimentos e como foram afetados por eles.

**Palavras-chave:** sofrimento social, mídia e espetáculo.

### **ABSTRACT**

News, nowadays, are characterized, in many ways, as an spectacle of war, made not only by traditional wrestle, but happening mainly in mediatic field. Media cover every aspect of human misfortune that happen on earth, turning it in an spectacle to satisfy curiosity and, why not, morbidity of millions of spectators around the world. This work is an effort to think theoretically on what social forces provoke social suffering and their relationship with the media, starting from studies about trauma, pain and common abuses, shared by several societies, but that affect firstly the poorer and powerless. Many times media put itself as the voice of these poor, but sometimes misunderstand the limits between reality and fiction, turning their lives in "stories" or "happenings". Readers feel powerless to solve or ease so many sufferings. Some thinkers choose for affirming spectator become alienated or insensible to human misfortune, but authors like Boltanski propose another way to this question, affirming that could be compromise, from themselves and others, in commenting happenings and the way spectators were affected by them. **Keyword:** social suffering, media and spetacle.

A conjuntura atual é uma das mais oportunas para a reflexão sobre o sofrimento humano. Vemos a todo o momento, nos mais variados meios de comunicação, um espetáculo de guerra feita não apenas pelo tradicional embate corpo a corpo, mas principalmente realizada no próprio território midiático, instância cada vez mais onipresente em todos os conflitos acontecidos tanto em nível local como mundial. A mídia cobre todos os aspectos das desventuras humanas acontecidas neste planeta, transformando-as em um espetáculo para saciar a curiosidade e, porque não, a morbidez de milhões de espectadores mundo afora. O sofrimento observado à distância, como estudado pelo sociólogo francês Luc Boltanski, é então rotineiramente apropriado na cultura popular. O sofrimento humano é mundializado e se tornou mais um dos inúmeros problemas da transformação cultural dos tempos atuais, uma vez que a experiência é usada como um produto de consumo e, através das transformações das representações culturais do sofrimento, é reelaborada, reduzida e distorcida.

Ao relatar situações de trauma, dor e abusos de todos os tipos, compartilhadas por todas as sociedades humanas e que afetam, primeira e igualmente, aqueles que são extremamente pobres e sem poder, a mídia muitas vezes se coloca como representante destes pobres sem voz, denominados por Baudrillard como maioria silenciosa, mas ao mesmo tempo confunde os limites entre realidade e ficção, transformando suas vidas em notícia que, como diz Lustosa, é o relato e não o fato. A notícia é a informação transformada em um produto de consumo mediante técnicas de redação jornalística (LUSTOSA, 1996, p.18).

Os leitores, por sua vez, se vêem em um dilema de comprometimento nessas situações e, muitas vezes, se sentem impotentes para resolver, ou pelo menos amenizar, tais sofrimentos. Imagens de vítimas de desastres naturais, de conflitos políticos, de refugiados de guerra, da fome, de epidemias e doenças de todos os tipos, de crimes em todos os graus, de abusos domésticos, em resumo, das privações e sofrimentos pelos quais passam os seres humanos, onde quer que vivam, são onipresentes em toda a mídia e são por ela

apropriadas com o objetivo de apelar, emocional e moralmente, tanto a públicos globais quanto a populações locais. Podemos inferir então, que o sofrimento social é fruto de violências, sejam elas provenientes de conflitos ideológicos, divergências culturais ou de políticas de governo (ou a falta delas) que causam alguma forma de privação a uma população desfavorecida e desprovida de voz.

Os estudos sobre o sofrimento social examinam a vida cotidiana e como sua subjetividade é transformada no engajamento com a violência. Questionam a noção de cotidiano como o lugar do ordinário, e no nosso caso, principalmente do ordinário transformado em extraordinário pelos meios de comunicação, uma vez que nem todos os sofrimentos são “midiáticos”. Pois para merecer um lugar na mídia, o acontecimento deve ser também diferente do que os outros jornais dizem do ordinário ou do que dizem ordinariamente (BOURDIEU, 1997, p.27). É assim que, para representar o cotidiano dando-lhe um tratamento jornalístico, a imprensa realiza verdadeiras construções sobre os acontecimentos.

Além disso, os estudos sobre o sofrimento social revelam que atores sociais mais amplos, tais como o estado, organizações internacionais e inclusive a mídia global, estão implicados na atualização da violência que transforma a vida de comunidades locais, além de indicar como estas estruturas locais de emoção e sentimento influenciam o campo discursivo, impregnando-o de termos que demonstram um potencial para a violência (das e kleinman, 2000). Potencial este que só é incrementado na utilização do sensacionalismo pela imprensa mundial e local. Aliás, os meios de comunicação são parte integrante da realidade atual e produzem efeitos de realidade, criando visões sobre ela. Dessa forma é preciso que sofrimentos, infortúnios e reivindicações assegurem neles um lugar para que tenham visibilidade e, dessa forma, sejam reconhecidos e considerados pelos poderes públicos (CHAMPAGNE, 1997, p.75).

No caso que tratamos, a interação da violência com a vida cotidiana se faz através da leitura de jornais, particularmente da Folha de Pernambuco, jornal fundado em 1998, logo se destacando no estado por suas imagens repletas de sangue e corpos dilacerados. Essas imagens, não fazem as notícias de um lugar distante e longínquo,



mas permeiam a vida diária das classes mais pobres do Grande Recife. A Folha, desde sua fundação proclamara ser um jornal de leitura rápida e fácil, e colocara como elemento fundamental de sua identificação como produto, a valorização da fotografia como forma de expressão noticiosa. Apesar de conter editorias que visam atender a interesses diversos, foram o seu preço convidativo e a página policial que logo o tornou um dos jornais mais vendidos do estado.

Diante dessas características podemos dizer que a Folha se enquadra na definição de jornal popular, como entendido por Pedroso (2001, p.57 a 60), isto é, um periódico que, mesmo não sendo produzido por setores das classes trabalhadoras, é a elas destinado, se configurando em “um instrumento político acessível e adequado aos trabalhadores e às populações marginalizadas pelo sistema social dominante”. Por outro lado, ainda seguindo o raciocínio da autora, por ter uma relativa estabilidade econômica, a Folha de Pernambuco reproduz também, em algum grau, as temáticas, o estilo e o conteúdo da grande imprensa.

Excluindo a coluna social, o universo onde a Folha busca suas ‘inspirações’ é o mesmo onde é, em tese, principalmente consumida. As pessoas se engajam nas tarefas da vida diária em um mundo onde algozes, vítimas e testemunhas praticamente vêm do mesmo espaço social. Na periferia de uma grande cidade, lugar tido pelo senso comum como ‘inerentemente violento’, a identidade das relações face-a-face é distorcida e carregada com o potencial para violência e, não raro, se torna difícil distinguir o sofredor do causador do sofrimento, ou mesmo o espectador do sujeito da ação (DAS e KLEINMAN, 2000).

Para auxiliar a análise sobre a relação leitor/jornal, ou espectador/ator, utilizaremos um modelo desenvolvido por Boltanski (1999) e denominado ‘política de piedade’ e que, embora se fundamente em certo grau na análise de ONGs que realizam ações humanitárias ao redor do mundo, podemos extrair elementos para a análise do sofrimento social observado à distância pelo leitor de um jornal genérico.

Este modelo procura primeiramente distinguir os sofredores daqueles que não sofrem e, em segundo lugar,

reconhecer a grande atenção conferida ao espetáculo do sofrimento. Com isso queremos nos referir à observação do sofrimento por aqueles que não o compartilham e que não o sentem diretamente (BOLTANSKI, 1999, p.3). Além disso, essa política de piedade não se concentra na questão do merecimento, ou seja, não considera a questão da justiça, mas se concentra na urgência da ação para pôr um fim ao sofrimento.

Nela, a relação entre sofredor e espectador deve ser próxima o suficiente para que este último tome conhecimento do primeiro e, ao mesmo tempo, distante para que suas experiências e ações permaneçam claramente distintas (BOLTANSKI, 1999, p.5). Por exemplo, o espectador não pode ser um pai que lê uma reportagem sobre um acidente envolvendo parentes ou conhecidos, pois aí ele próprio se torna um sofredor. É justamente a reunião da possibilidade de saber sobre infortúnio do outro e a possibilidade de agir o que define uma situação de compromisso. Entretanto, as possibilidades de compromisso se ampliam a cada dia, com a expansão e penetração dos meios de comunicação nas comunidades mais distantes do planeta.

Mas não deve ser um compromisso qualquer, nem pode um espectador se comprometer em todo infortúnio do qual tem conhecimento. A 'política de piedade' requer a generalidade, ou seja, deve ser destacada de laços comunais e locais e deve se referir à pluralidade de situações de infortúnio, não havendo vínculos entre o espectador e os desafortunados. Os detalhes de seu sofrimento é que os tornarão singulares, ou seja, se um caso particular nos faz chorar haverá inúmeros outros que farão o mesmo. Hoje é este, amanhã poderá ser qualquer outro, e isso é mesmo desejável no caso da imprensa, uma vez que sua finalidade não é apenas a informação, mas também a manutenção do consumo de seu produto. Por isso, os sofrimentos manifestos através do acúmulo de detalhes devem também ser capazes de imergir em uma representação unificada, isto é, mesmo singulares, eles são também exemplares (BOLTANSKI, 1999, p.12).

Na busca dessa generalidade as qualidades das situações particulares, dos detalhes, devem ser mantidas, ao mesmo tempo em que distâncias, não só geográficas, mas também sociais são transpostas através dos meios de comunicação. Isso resulta numa situação paradoxal, e

mesmo incômoda, que é a de alguém que não sofre ver à distância o sofrimento de outrem. E este é um problema que sempre é posto ao leitor, já que a imprensa, assim como uma 'política de piedade', lida com o sofrimento sempre de um ponto de vista da distância, já que ambas se fundamentam na massificação de uma série de desafortunados que não estão ali em pessoa (BOLTANSKI, 1999, pp.11-12).

A partir destas observações poderemos analisar aqui os casos de desabamento de dois edifícios: o Edifício Ericka, em novembro de 1999 [Foto 1] (Folha de Pernambuco, 13/11/99, p.1.) e o Edifício Enseada de Serrambi, ocorrido um mês depois [Foto 2 e 3] (Folha de Pernambuco, 28/12/99, p.1.), ambos em Olinda (PE). Ambos os casos são de notícias que constituem situações que demandariam um engajamento do espectador, seja este um leitor ordinário ou o próprio jornal.

Os casos são chocantes logo à primeira vista pois tomam de assalto pessoas desavisadas que são surpreendidos no meio da noite pela tragédia. Num olhar mais fortuito, as cenas de desabamento poderiam ser de um terremoto no México ou de um bairro destruído por bombardeios nos incontáveis conflitos do Oriente Médio. Isto acontece porque a foto também é um fato discursivo que faz com que a memória participe da organização dos elementos que estão em jogo na análise, ou seja, leva-se em consideração a relação da língua com a história. Imagens como estas são universalizadas através da mídia e o leitor as relaciona com diferentes processos de significação locais e mundiais (Orlandi, 2001, p.70).

Mas logo percebemos que a cena de infortúnio está bem mais perto e perfeitamente acessível ao leitor. Tudo nela indica a urgência da situação, a atitude dos bombeiros e a presença de um corpo esmagado por uma viga no centro inferior do quadro. O primeiro momento da notícia é o relato do choque dos moradores de terem sido acordados no meio da noite pelo desabamento. A manchete é redundante quando vista diante das fotos: 'Destruição e dor', em letras garrafais, vermelhas sobre um fundo preto, seguida por 'Desabamento do Ed. Ericka em Olinda deixa quatro mortos'. O conjunto fotográfico é recebido pelo leitor de uma vez só e o interessa mesmo sem gostar do que vê: destruição, morte e dor. O punctum, o detalhe pungente (Barthes, 1984, p.68), o

que transforma a leitura da foto, é o corpo esmagado presente na foto maior e a dor evidente do pai das crianças mortas. Fora do campo da foto, as imagens são reforçadas pelos detalhes tocantes: a morte de uma mãe abraçada a seus dois filhos e a emoção dos bombeiros ao retirarem os corpos.



Foto 1 - Folha de Pernambuco, 13/11/99

Como toda imagem de sofrimento, esta provoca a vontade e a necessidade de agir de algum modo. Para que o leitor de um jornal qualquer seja levado a ação, movido pela solidariedade em relação a um desafortunado, é preciso existir uma cadeia de intermediários entre ambos, sejam eles estado, ONG humanitária, organização internacional, entidades beneficentes, sistema bancário e mesmo a mídia através de campanhas para doações e endereçamento aos necessitados.

No caso ora analisado, esta cadeia de intermediários não é tão extensa que impeça a ajuda concreta, caso um morador do Recife, por exemplo, se disponha a colocar, por um momento, seus afazeres diários de lado e prontificar seu auxílio. Mas a questão do compromisso não deve ser analisada tão apressadamente e nem se exige dos leitores tal atitude. Em primeiro lugar, existem propriedades relacionais que definem quem auxilia e também determinam o curso de sua ação. Em

outras palavras, existem regras sociais a respeito de quem deve dar assistência e quais meios serão utilizado, uma vez que convenções preexistentes estabelecem um pré-compromisso que apenas tem de ser atualizado quando preciso (BOLTANSKI, 1999, p.11). No Brasil, não existe uma tradição de organização e mobilização civil para a prestação de ajuda em caso de desastres, acidentes. Mesmo as iniciativas de organizações religiosas parecem ser insipientes. Esta tarefa é desempenhada por entidades oficiais como os bombeiros e a defesa civil (CODECIPE). O cidadão comum pode contribuir apenas através da doação de dinheiro ou gêneros de primeira necessidade e raramente se põe em questão uma disposição física efetiva para tal.

No caso de leitores não envolvidos em causas, política ou humanitária, resta então o discurso. Entretanto, para que o discurso seja entendido como ação é preciso o engajamento da opinião pública com entidades políticas. Para efeito de análise não existe apenas um espectador genérico. O próprio jornal é um espectador que relata a terceiros, espectadores individuais, o acontecido. Estes últimos podem apenas manter a integridade através da posição de suas falas quando se deparam com um sofrimento sobre o qual não podem agir diretamente para minorar. Existe, todavia, uma certa obrigatoriedade de manifestação da parte de ambos. Do jornal, por ser a informação sua função social, e também do indivíduo, pois do contrário seria acusado de indiferença ou mesmo de extrair prazer do sofrimento alheio (BOLTANSKI, 1999, p.21).

Mas não é qualquer estilo de discurso que é eficiente na imprensa. Um discurso que utiliza uma descrição pura e factual, almejando apenas afirmar as coisas 'como são', e apenas isso, está excluído daqueles que são aceitáveis para falar do sofrimento humano. O espectador do sofrimento não pode falar sobre o que viu em termos estritamente objetivos, mesmo que hoje isto pareça ser a melhor maneira de garantir a seriedade de uma descrição que aspira o status de verdade, e é bem isso o que a própria imprensa alardeia. Na verdade é isso mesmo que lhe é cobrado com freqüência, mesmo que uma imparcialidade seja falaciosa, pois "a notícia é sempre uma versão de um fenômeno social, não a tradução objetiva, imparcial e descomprometida de um

fato" (LUSTOSA, 1996, p.21), esta questão está sempre na pauta dos que fazem e lêem os jornais<sup>[1]</sup>.

Para que os leitores se comprometam com uma causa levantada na imprensa é preciso que o meio de comunicação exerça um papel de autoridade que intermedeie e catalise a ação. Esta autoridade está calcada no fato de que os meios de comunicação são legitimamente aceitos como portadores de um discurso público que se diz comprometido com a 'verdade', embora seu caráter comercial subsuma em grande parte o debate crítico.

Mas o compromisso com a verdade não significa uma descrição puramente factual, com a preocupação principal de colocar as palavras sem deformação, na forma mais exata e econômica possível (como quando se cataloga um objeto ou o descreve de forma a ser reproduzido por outra pessoa). A descrição factual é apropriada para a representação da natureza, para relatos médicos e mesmo assim com certos limites. Porém, quando pessoas são descritas, o repórter ou o jornal podem ser criticados, pois o desafortunado, 'objeto' da desgraça, é também o objeto de uma descrição pretensamente realística na qual o domínio é distribuído inteiramente em favor do sujeito que está descrevendo, já que retira o foco da notícia e do sofredor e o coloca nas ênfases e dramatizações do discurso (BOLTANSKI, 1999, p. 23).

Mesmo assim, existe a necessidade de um discurso público, pois uma das faces de constituição de uma esfera pública é a formação de causas, mais do que o espetáculo do sofrimento. É através das causas, mesmo que momentâneas, que a esfera pública e a política de piedade se ligam uma a outra. A consideração do sofrimento do outro institui a urgência da ação e o compromisso de pessoas em torno dela. É nesse momento que é fundamental a separação entre ator e espectador, entre o ver e o agir. O leitor também é um elemento dessa esfera pública mas, ao contrário do ator, não tem um vínculo preexistente com os desafortunados e, mesmo assim, realizar atos de compromisso. Ele faz parte de uma rede, constituída a partir do compartilhamento de uma mesma informação, onde qualquer relação entre seus membros é possível, mesmo

um não estando necessariamente consciente do outro (BOLTANSKI, 1999, p.31).

A comunicação do sofrimento nesta rede pode se passar de duas formas. Nas relações comunais, onde a informação é trocada por indivíduos e usualmente a narrativa é transformada e recontada para um público particular por alguém que está envolvido e é afetado diretamente por ele. Seria o caso dos parentes e vizinhos dos moradores do Ed. Éricka relatando o acontecido e em cujas narrativas se reconhece a presença do próprio locutor através da emoção transmitida pela voz e pelos gestos, que pode sentir o sofrimento como seu próprio. Por outro lado, temos o relato do jornal que, por se localizar na esfera pública, deve fornecer uma representação do sofrimento como falsificável para um grande número de pessoas, ou seja, uma representação do sofrimento livre de rumores ou alegações mentirosas (BOLTANSKI, 19993 p. 32).

Esta necessidade da presença de um certo distanciamento na narrativa jornalística é contrabalançada pela necessidade de se entrar em casos particulares com o objetivo de provocar a piedade e envolver o leitor. Nos deparamos então com o limiar que separa as diferentes categorias de jornais, os 'sérios' e os 'sensacionalistas'. Esse limiar é demarcado pela definição de quão longe o desejo de provocar a piedade no leitor entra em conflito com a necessidade contrária de respeito pela pessoa do desafortunado. No exemplo que utilizamos, talvez por se tratar de um fato inesperado, uma tragédia que atingiu famílias, podemos dizer que a Folha de Pernambuco utiliza um estilo brando, recorrendo a palavras mais fortes apenas para estabelecer a dimensão da tragédia ocorrida. Este estilo difere frontalmente do estilo objetivo utilizado na descrição de crimes de morte ou de abusos nas páginas policiais. No nosso exemplo não aparecem termos avaliativos, contendo características semânticas que indiquem um julgamento ou uma determinada atitude da parte do locutor – a Folha. Podemos ver o desenvolvimento de uma narrativa de uma forma quase aperspectiva na primeira página:

### **DESTRUIÇÃO E DOR**

*Desabamento do Ed. Ericka em Olinda deixa 4 mortos*

*Os bombeiros se emocionaram ao retirar a microempresária, Maria de*



*Fátima, que morreu abraçada aos filhos;*

*Os oito apartamentos do Ericka se transformaram em ruínas. Tadeu (esquerda), pai das crianças mortas, se desesperou com a tragédia.*

**Folha de Pernambuco, 13/11/99, p.1.**

O tema, como esperado devido a suas proporções, se prolonga na página três:

#### **UM PRÉDIO CHAMADO TRAGÉDIA**

*Quatro pessoas morrem no desabamento do Edifício Ericka, em Olinda*

*Quatro apartamentos do Ericka viraram pó na madrugada de ontem, deixando familiares das vítimas desolados;*

*Busca por sobreviventes iniciou-se na madrugada;*

*Onze moradores acabaram feridos no acidente;*

*Thaís, Maria de Fátima e Thadeu estavam juntos na hora da morte.*

#### **FAMÍLIA MORRE ABRAÇADA**

*Thadeu Bernardo perdeu mulher e dois filhos.*

E na página quatro:

#### **DEMOLIÇÃO É SAÍDA PARA EVITAR UM NOVO ACIDENTE**

*Técnicos se dividem sobre o que ocorreu no Edifício Ericka*

*Comissão fez vistoria ontem a tarde no local. Laudo só sai em um mês.*

#### **EMPRESA VAI ESPERAR LAUDOS**

*Obra está condenada.*

Podemos observar que as manchetes apresentadas acima não exploram o sensacionalismo, comum em certo grau nas páginas policiais do mesmo jornal. Antes de prosseguirmos, quero salientar que nem sempre há uma identificação direta e imediata entre jornais populares e sensacionalismo. O sensacionalismo é a escolha de um tipo de discurso para informar sobre a atualidade que valoriza o exagero gráfico, temático, lingüístico e semântico e contém em si valores e elementos desproporcionais, que são destacados, acrescentados ou subtraídos da realidade social e colocados em um contexto de informação (PEDROSO, 2001, p.52).



Essa notícia sobre o desabamento do Ericka, porém, como outras notícias freqüentes no jornal, mantém uma característica comum aos jornais populares que é a utilização de conteúdos precisos acerca de acontecimentos singulares, não constando nenhuma análise ou aprofundamento. Apenas informam uma notícia ao leitor, supondo que ele não a conhece. Por isso, de um modo geral, o discurso da imprensa popular é narrativamente linear e unieventual e seus títulos anunciam e classificam, ao mesmo tempo, a notícia" (PEDROSO, 2001, p.53).

O desabamento de um edifício residencial, no meio da noite, não se coloca dentro de um espectro de sofrimentos inevitáveis ou legítimos. Ou seja, tal tragédia não se encaixa na necessidade disseminada de se acreditar que os sofrimentos são causados ou merecidos por alguma razão, mecanismo desenvolvido para suportar uma dor que poderia ser intolerável (MOORE JR., 1987, p. 622). O sofrimento causado por tal acontecimento passa anteriormente por negligência da parte de profissionais que atuam em profissões de um certo risco, como é o caso da construção civil, e de órgãos civis e governamentais de fiscalização da qualidade do produto que será oferecido à população. Existem aí também indícios de violação de reciprocidade, isto é, quando alguém obtém alguma vantagem através da quebra de um pacto implícito de confiança e, em virtude disso, causando danos a pessoas sem qualquer ganho para a sociedade como um todo (MOORE JR., 1987, p.51). Nesse caso, a criação de sentimentos de indignação moral é fundamental para a ação sobre uma determinada ordem social (MOORE JR., 1987, p. 636).

É justamente este sentimento de indignação, o tom de denúncia e acusação que faz, na mídia, cada evento um caso e uma causa, característica ausente nas manchetes apresentadas acima. Os desafortunados estão evidentes e deveriam se constituir em uma causa em torno da qual um laço social poderia ser criado. A indignação pública em favor de um sofredor se voltando imediatamente para o culpado e se dirigindo para a busca de punição. A mídia, ocasionalmente, pode se transformar em líder e estabelecer um acordo implícito com os leitores e, ambos, instituírem uma linguagem unívoca designando um culpado (BOLTANSKI, 1999, p. 60). A indignação toma a forma de uma indignação moral e a coletividade

reafirma seus valores estigmatizando a imoralidade de um culpado, seja ele um indivíduo ou uma pessoa coletiva – estado, por exemplo.

O mesmo tom permanece um mês depois na ocasião do segundo desastre, embora a cobertura tenha sido mais intensa e prosseguido nos dias subseqüentes:

## CATÁSTROFE!

*Prédio desaba em Olinda, mata três pessoas da mesma família e fere mais de vinte*

**Folha de Pernambuco, 28/12/99, p.1.**



Foto 2 - Folha de Pernambuco, 28/12/99

*Em poucos segundos, o Ed. Enseada de Serrambi, nos Bultrins, Olinda, desabou soterrando dezenas de pessoas;*

*Moradores e bombeiros fizeram resgates dramáticos;*

*Yung Sho achou a filha;*

*Vazamento de gás atrapalhou a retirada das vítimas.*

*Catástrofe mancha Olinda de sangue.*

*Um prédio de 4 andares desabou nos Bultrins, matando 3 pessoas  
Resgate mobilizou um grande efetivo; (Folha de Pernambuco,  
28/12/99, p.3.)*

*A advogada Suleide Maria de Medeiros Galvão, 46 anos, foi uma das  
vítimas a ser socorrida para a Restauração, ontem;*

*Ioneca Nakani passa muito mal no HR;*

*Camila da Fonseca, 13, sofreu várias fraturas;*

*Kaiane, 10 anos, perdeu parte da perna.*



Foto 3 - Folha de Pernambuco, 29/12/99.

Para um jornal conhecido pelas imagens chocantes de suas páginas policiais, o que frequentemente se confunde com sensacionalismo, a Folha de Pernambuco estabelece aqui um discurso surpreendentemente ausente de conteúdos afetivos. Podemos perceber isto através da ausência de ponto de vista, de opinião.

Em um evento de tal dimensão seriam esperadas uma cobertura mais enfática e uma investigação para averiguar os 'fatos reais' do acontecimento. Ou seja, a realização de uma tarefa bastante comum no jornalismo que consistiria em dar a palavra a todas as partes envolvidas, buscando explicitamente em cada caso representantes da defesa e da acusação, o 'pró' e o 'contra', a versão oficial de um incidente e a das testemunhas (CHAMPAGNE, 1997, p.70). Porém, o trabalho de investigação jornalística dessa série de reportagens tem muito pouco fôlego, a não ser por terem sido recolhidas informações para dar um certo colorido à reportagem e sistematizadas em um breve texto. O tipo de investigação que levaria à denúncia de injustiças e dos sofrimentos não se reconhece aqui, talvez porque a necessidade de uma investigação pode facilmente ser sobrepujada por uma pauta apertada de uma publicação diária.

Observa-se a falta de um apelo por um 'culpado' ou responsável pela tragédia. O jornal prossegue no seu tom meramente informativo e descritivo. Não existe uma causa, não se cria a indignação e não se clama por justiça. O jornal transforma-se em espectador puro porque permanece desvinculado da cena que vê. Como locutor permanece praticamente invisível. Como mostra Boltanski (1999, p.28), de suas incursões pela cidade, este espectador puro traz relatos sobre os assuntos das pessoas e os torna conhecidos de uma maneira a alimentar uma conversa geral que, por sua vez, alimentará conversas casuais que ele registra dia a dia, colocando-as de volta no circuito de opinião corrente. Cria assim uma rede de informações e a distribui por todo lugar.

E é por causa da ausência de laços e de compromissos anteriores do jornal em relação aos desafortunados que o relato jornalístico pode ser destacado como crível. O jornalista e o fotógrafo observam de uma posição invisível e estabelecem relações com um público indefinido e, assim, moldam a esfera pública. Perseguem o ideal da esfera pública que é inseparável da possibilidade de mover-se em um espaço social aberto e homogêneo de informar 'sem deformação'. Observam de um lugar qualquer no espaço social, na exterioridade de uma relação disponível a qualquer um. A esfera pública, assim, pressupõe a existência deste observador distanciado e casual que pode vigiar as peculiaridades da sociedade, sendo sobre este pressuposto que se baseiam quaisquer críticas e debates que nela ocorram.

Os desdobramentos jornalísticos posteriores dos desabamentos dos edifícios são, até certo ponto, surpreendentes. Passado o momento inicial de perplexidade e relato da extensão da tragédia, seria esperado que este acontecimento assumisse a forma de um caso, ou seja, o desmascaramento público dos responsáveis pelos sofrimentos impingidos aos moradores dos dois edifícios, assumido como bandeira pelo jornal. Aqui poderíamos fazer a mesma indagação de Boltanski (1999, p.57): o que pode um espectador moralmente receptivo, no nosso caso a Folha, fazer quando condenado à inação, pelo menos temporária? Indignar-se, diz ele. A indignação não é impotente como a piedade. Ela é

transformadora porque exige ação e compromisso que vem em forma de acusação.

A acusação, ao contrário da piedade, não está focada no desafortunado, mas no algoz. O jornal/espectador, mesmo compadecido dos sofredores, relatando seus percalços e se solidarizando com seus ressentimentos, poderia indignar-se. Ao recusar a indignação, o jornal ou o leitor recusa também a 'proposta de compromisso' que lhe é feita. E é mais ou menos o que observamos nas manchetes subseqüentes de dezembro de 1999 e janeiro de 2000:

### **Escombros, sangue e revolta**

*Seis mortos do Ed. Enseada de Serrambi foram sepultados ontem  
(Folha de Pernambuco, 29/12/99, p. 9.)*

*A movimentação foi grande ontem na remoção dos escombros.*

*Lauro do Ericka não convence*

*O documento feito pelo IC deixa a desejar para o CREA <sup>[2]</sup>*

*Moradores do Serrambi fizeram uma comissão para cobrar providências;*

*Técnicos da CODECIPE constataram rachaduras.*

*Construtora CONIPA vai ter que tirar dinheiro do bolso Juiz de Olinda  
determinou a indenização imediata. (Folha de Pernambuco,  
08/01/00, p. 9)*

*As vítimas do Enseada de Serrambi rezaram para ter parecer favorável.*

O discurso que estas chamadas constroem não coloca o jornal como sujeito, embora isto faça parte da técnica de narração utilizada. Predomina pois o espectador puro, destacado e distanciado dessa realidade que informa, e um discurso asséptico na esfera pública. A revolta fica por conta dos atingidos, bem como a cobrança por providências; o laudo não convence ao CREA e a exigência de indenização parte do juiz.

Essa forma de dar a notícia perpetua o mito de uma imparcialidade jornalística para o público, mas ao contrário é derrubado cotidianamente na feitura do jornal. Pois não se pode ser imparcial quando se escolhe um determinado viés, ponto de vista, na forma de se buscar os fatos e, primeiramente, na função a que o jornal se propõe cumprir.

## Bibliografia

BARTHES, Roland. (1984). A câmara clara. 4. ed. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.

BOLTANSKI, Luc. (1999). Distant suffering. Morality, media and politics. Cambridge (UK), Cambridge University Press.

BOURDIEU, Pierre. (1997). Sobre a televisão. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor.

CHAMPAGNE, Patrick. (1997). "A visão mediática" in BOURDIEU, Pierre (org.). A miséria do mundo. 3. ed. Petrópolis, Vozes.

DAS, Veena et al. (Ed.). (2000). Violence and subjectivity. Berkeley (CA), University of Califórnia Press.

KLEINMAN, Arthur & KLEINMAN, Joan. (1997). "The appeal of experience: the dismay of images: cultural appropriations of suffering in our times", in Social suffering. Berkeley (CA), University of Califórnia Press.

KLEINMAN, Arthur et al. (Ed.). Social suffering. Berkeley (CA), University of Califórnia Press.

LUSTOSA, Elcias. (1996). O texto da notícia. Brasília (DF), Editora UnB.

MOORE, JR. Barrington. (1987). Injustiça: as bases sociais da obediência e da revolta. São Paulo, Brasiliense.

ORLANDI, Eni P. (2001). Análise de discurso. Princípios e procedimentos. 3.ed. Campinas, SP, Pontes.

PEDROSO, Rosa Nívea. (2001). A construção do discurso de sedução em um jornal sensacionalista. São Paulo, Annablume.

## Notas

[1] E voltou recentemente à ordem do dia com o caso do repórter Jayson Blair, 27 anos, do New York Times que chocou o meio com sua admissão de plágio e fabricação de reportagens. Disponível em [www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u57251.shtml](http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u57251.shtml) e acessado em 15/04/03.

[2] IC – Instituto de Criminalística. Folha de Pernambuco, 04/01/00, p.3.

PAULA, Ricardo Henrique Arruda de.  
Violência e Sociabilidade. RBSE, v.3, n.8,  
pp.236-251, João Pessoa, GREM, Agosto de  
2004.

ARTIGOS  
ISSN  
1676-8965

## Violência e Sociabilidade

Ricardo Henrique Arruda de Paula

### RESUMO

O presente trabalho versa sobre a sociabilidade da violência através dos crimes de homicídios no Estado do Ceará, mais precisamente sobre os crimes cometidos por pistoleiros (quadrilhas de matadores e acertadores de conta), justiceiros e vingadores e, por conseguinte, na construção e manutenção do sentimento do medo em todo tecido social.

**Palavras-chave:** sociabilidade e violência; crimes; medo.

### ABSTRACT

This work is on sociability of violence through homicide crimes in Ceará state (Brazil), more precisely on crimes perpetrated by gunmen (gangs of killers) and avengers and, consequently, on the building and keeping of feelings of fear through the whole social tissue.

**Keywords:** sociability and violence; crimes; fear.

## Introdução

Este trabalho versa sobre a sociabilidade da violência através dos crimes de homicídios no Estado do Ceará, mais precisamente sobre os crimes cometidos por pistoleiros (quadrilhas de matadores e acertadores de conta), justiceiros e vingadores e, por conseguinte, na construção e manutenção do sentimento do medo em todo tecido social.

O tema da criminalidade tem estado nos últimos anos no centro das atenções. Não é de estranhar que o crime preocupe a todas as pessoas, pois ele fere os seus direitos mais elementares, ou fundamentais, como o direito à vida e à integridade física e psíquica.

Temos assistido no Ceará ao crescimento, manutenção e a uma certa manipulação do sentimento do medo e da insegurança, ambos canalizados ao medo do outro. A naturalização dos crimes de homicídio, tem sido



solo propício ao aparecimento de explicações simplificadas a esse problema e toda a sua conjuntura. Aponta-se o dedo para o outro para dizê-lo culpado de algum crime, ou de ter causado os problemas que deram provimento a ele.

A complexidade da violência – tanto urbana quanto rural – implantou uma sensação de insolubilidade do problema que reveste de pessimismo o imaginário das pessoas. O diagnóstico é que “não tem mais jeito”.

Tomando o relatório anual apresentado pela APAVV – Associação dos Parentes e Amigos de Vítimas da Violência – de 2001 para 2002 os crimes com características de pistolagem no Ceará cresceram 92%. Segundo o jornal Folha de São Paulo (22/01/2003), os crimes sob encomenda 500% nos últimos 5 anos.

Nos primeiros dias do ano de 2003 (fonte jornal Diário do Nordeste), dois crimes com indícios de pistolagem aconteceram na região do Vale do Jaguaribe, umas das regiões onde mais se tem registro de crimes com características de pistolagem no Ceará. Para efetuar um desses crimes, matadores encapuzados cercaram e fecharam a cidade de Limoeiro do Norte, que fica a 204 km de Fortaleza, capital do Ceará e deram mais de vinte tiros na vítima. No dia 07/01/2003 um outro crime com características de pistolagem aconteceu (fonte jornal Diário do Nordeste), desta vez na cidade de Salitre, divisa com o Piauí e no dia 09/01/2003, ocorre um outro crime, agora na região metropolitana de Fortaleza, na cidade de Pacatuba. Outros assassinatos vêm, ao longo deste ano, mostrando a silhueta da violência no Ceará, acompanhada da insegurança e do medo.

Um outro dado não desprezível nessa configuração, é que a violência perpetrada por grupos de matadores de aluguel no Ceará vem quebrando cotidianamente o monopólio da violência que é (ou melhor seria) organizado pelo Estado, além de ter contribuído na formação de um habitus de violência como uma regra de sociabilidade, em franca oposição ao habitus civilizado.

Dito de outra maneira, em um campo social onde as regras burocratizadas do uso privativo da violência pelo Estado são a todo instante rompidas por pistoleiros, quadrilhas de assassinos, vingadores e justiceiros, a



incapacidade de homogeneização de comportamentos tendo em vista uma “modelação da economia das pulsões” (Elias, 1993), é também colocada em cheque-mate. A sociabilidade é, em grande parte, estruturada não pela civilidade, mas pelos sentimentos de medo e de rancor.

O ciclo do medo e do rancor provocado pelo grande número de homicídios ligados a pistolagem no Ceará, repercute em todo o tecido social, enfraquece a confiança nos mecanismos estatais de segurança pública e transmite uma eterna tensão nas relações sociais. Nessa perspectiva, a intranquilidade e o medo são os sintomas que atestam que a violência organizada por grupos de matadores está se saindo, até o momento, vitoriosa diante dos meios estatais de combate à violência e de uma possível sociabilidade advinda de uma cultura da paz.

Os assassinatos cometidos constantemente por pistoleiros e quadrilhas organizadas, bem como seus desdobramentos, ao meu entender, têm sido um fenômeno social importantíssimo para entender um dos principais ciclos de violência instalado no Estado do Ceará, que está a todo instante se renovando e, ao mesmo tempo se conservando agindo, antes de tudo, como barreiras ao estado democrático de direito, que é o ciclo da pistolagem. O aprofundamento com densidade nesse fenômeno tido algumas vezes como banal em nossa cultura, é uma árdua tarefa que a sociologia e a antropologia devem empreender, e sobre a qual tenho me debruçado nos últimos quatro anos em busca da compreensão desses tipos de violência no cenário cearense e de sua repercussão no âmbito social.

## **1. Violência e sociabilidade**

A fim de se compreender essas formas particulares de violência e o que elas representam na sociabilidade, deve-se, a princípio, fazer algumas reflexões sobre as teorias que buscam explicar a violência enquanto totalidade, representação e enquanto estrutura estruturada e estruturante.

A maior visibilidade que a violência adquiriu na atualidade tem levantado constantemente estudos e questionamentos nas mais diversas áreas epistemológicas sobre a violência como um elemento estruturante da vida

social e, em contrapartida, dado enfoque a avaliação da confiança no desempenho da Justiça e da atuação dos aparelhos de segurança pública (as polícias) na garantia mínima de prevenção e resolução de conflitos. No esforço de compreender o fenômeno da violência, cria-se uma série de explicações que remontam a diferentes dimensões da realidade.

Inicialmente, fala-se que por trás do problema da violência está o agravamento da questão social em suas múltiplas expressões: desigualdade, marginalidade e exclusão social. A associação da pobreza ao crime, proporcionou a criação de estereótipos negativos (tipos ideais) no imaginário social, facilitou a simplificação e falsificação cognitiva da percepção social do problema. O vínculo entre violência e pobreza acomodou – com o auxílio dos meios de comunicação e de alguns formadores de opinião – os olhares de medo da sociedade sobre os bairros da periferia e favelas, estigmatizando seus moradores.

Fala-se, também, que o cerne da violência está aliado a ineficácia instrumental e simbólica do Estado. Esta idéia dialoga com a tese de Hannah Arendt de que “a impotência gera violência”, (1994). Para Arendt, a violência só surge, quando o Estado enfraquece.

Nesse sentido, o Estado impotente, ineficaz e ineficiente representaria no imaginário coletivo a ilegitimidade para administrar os ajustamentos violentos interpessoais. As partes em conflito elegeriam um campo sub-estatal na resolução de suas lutas interpessoais, renunciando, portanto, às regras universais e impessoais que são construção do Estado de direito. A Justiça, nessa visão, não dando conta da resolução de conflitos no tecido social abre uma nesga para a penetração de meios paralelos de resolução de conflitos.

Na cultura jurídica, *mutatis mutandis*, a própria palavra violência, quando tomada de forma inapropriada - generalista - já incorpora o seu resultado: uma condenação. Ou seja, a idéia de um ato disfuncional, portanto, desde o início condenado, e que deve ser punido e reconduzido à funcionalidade, ao papel de “normalidade” dentro do campo social.

Essa percepção, inculca no imaginário popular a criação de um centro hierárquico de poder que é representado pela urbe, a vida cidadina, onde se constroem os comportamentos urbanos da sociedade civilizada com aparente normalidade. Concomitantemente, e por exclusão, essa percepção cria a idéia de periferias estruturantes de comportamentos sub-urbanos – entenda-se - não civilizados, desviantes ou anormais. Toda essa valoração dúplice de sociedade civilizada e não-civilizada, de urbano e sub-urbano, evidentemente é vista a partir da ótica controladora da sociedade que detém o poder e que dita as regras do jogo.

Nesse complexo panorama, delinea-se, via-de-regra, a compreensão do problema através de explicações de caráter, por vezes, psicológico vinculado a fatores de comportamento, fatores emocionais, enfatizando o não ajustamento do indivíduo dentro do sistema social. Nesse sentido, a frustração pessoal seria demonstrada através da violência e a ação violenta seria um meio de reafirmar a subjetividade do indivíduo frente à coletividade.

Buscam-se, ainda, fatores históricos ou culturais, realçando valores, padrões, especificidades como sendo relevantes nas relações sociais de determinadas regiões. Nesse sentido, ser de algumas áreas sociais em que o número de conflitos tem grande intensidade, significa a assimilação de uma padronização negativa que traz consigo uma série de representações que estão ligadas à violência.

No campo das representações que dimensionam o senso comum, o significado da violência no processo da vida social tem sido subestimado ou até mesmo negado. Essa atitude se forma, principalmente, na disseminação da violência na zona metropolitana que desenvolve uma naturalização ou, conforme Simmel, uma “atitude blasé”, (1979), frente à cotidianidade da violência. A “atitude blasé”, segundo Simmel, “consiste no embotamento do poder de discriminar”. A violência passaria a fazer parte de uma “ordem natural das coisas” e, inclusive, somada à sua mediação, se transformaria de drama e problema em espetáculo diário com farta audiência.

A banalização da violência, também é uma visão simplificadora dela, que tão somente a vê através dos efeitos destruidores e negativos, que ruiam um possível

e imaginário consenso social. Dito com outras palavras, a violência é vista comumente como algo oposto à pacificação, ou inversa à "nomia" e, portanto, é sempre entendida através de juízos de valores (bom/mal; normal/anormal) que deformam a sua compreensão.

No entanto, apesar dessa multiplicidade de visões que apresentam a violência em confronto a uma possível unidade social, portanto, como uma não-unidade ou uma ameaça ao consenso, a violência, por sua vez, exerce um papel destacado na constituição do tecido social, não podendo ser considerada, no âmbito da reflexão sociológica, como um fenômeno periférico. A violência deve ser vista como um elemento constitutivo do universo social e um dos meios através do qual a sociabilidade é formada.

Em sociedades primitivas, segundo Simmel, (1979), a inimizade entre grupos rivais significava, em geral, a ruptura de relações e contatos entre aqueles povos. O conflito havido entre os grupos rivais desse tipo de sociedade, aparentemente, poderia ser classificado de modo negativo. No entanto, segundo Simmel, enquanto os grupos viviam em paz entre si, havia total indiferença e carência de sociabilidade entre eles e, somente através da guerra, da disputa, da luta, eles adquiriam reciprocidade ativa de comunicação interpartes e, portanto, promoveram um certo tipo de sociabilidade que eram carentes na forma anterior.

O conflito, a guerra, a violência, estabelece uma relação social de interdependência baseada no encontro de duas vontades humanas que, embora sejam vontades opostas e beligerantes entre si, são vontades que promovem uma perspectiva interacionista e, portanto, são constituintes de relações sociais. A violência, por conseguinte, é um aspecto da vida em conjunto dos homens uns com os outros, ela é constitutiva, por mais paradoxal que seja, do próprio processo civilizatório, (Elias, 1990).

Vale relembrar o famoso adágio latino: si vis pacem, para bellum, em que a guerra impunha a paz e a desordem a ordem. Nesse viés, portanto, os valores da paz, muitas vezes, se impõem pela força, sendo as guerras, meios eficientes para se definir e ou redefinir

fronteiras sociais e, por fim, os estados de paz, longe de ser “normais”, são temporários e frágeis.

## **2. A violência legítima e a modelação das emoções**

Tanto Weber quanto Elias são concordes quanto ao aspecto de que a violência não é o único instrumento de que se vale o Estado, mas é o seu instrumento específico. Cabe, pois, tão somente ao Estado o monopólio estável do uso legítimo da violência física. Somente o Estado pode fazer uso da violência quando for necessário através de seus mecanismos de repressão, enfrentamento e controle dos conflitos (as polícias) ou ainda tolerar a sua utilização no tecido social (previsão legal).

Nesse sentido, a modelação das emoções é resultado da abdicação do uso privativo da violência e, por conseguinte, da primazia estatal do uso e controle da violência (legítima). A reivindicação da necessidade de manter o monopólio da violência está ligada, estruturalmente, a dois eixos: 1) a uma modelação do comportamento individual e 2) a criação de um maior número de espaços sociais pacificados (Elias, 1990).

A existência material e simbólica da monopolização do uso legítimo da força física pelo Estado, significa e requer a interiorização das coações sociais pelas consciências individuais em forma de controle e autocontrole (Elias, 1990). O controle da espontaneidade das emoções individuais – controle externo e autocontrole, portanto – é responsável pela abdicação progressiva da violência pessoal, ou personalizada (o olho-por-olho, dente-por-dente, ou a vedetta corsa).

A violência, dessa maneira, se despersonaliza, ela sai da dependência direta das pulsões e afetos pessoais e se submete à tutela das leis e regras universais. A mudança psicológica ocorrida por conexão ao processo de monopolização, resulta na regularidade das configurações sociais em todas as suas dimensões e a simbolização no imaginário coletivo do sentimento de segurança dentro do tecido social. Em outras palavras, a “modelação da economia das pulsões” quando inculcada na sociabilidade dos indivíduos, retira de suas competências (personalíssima) o uso da violência física e resulta, por

conseqüência, na pedagógica conduta individual para uma possível padronização de condutas dentro da sociedade.

O segundo eixo estrutural, implica na pacificação duradoura de espaços sociais. Os códigos de conduta civilizados - antagônicos aos antigos códigos de conduta que estabelecem a violência como comportamento usual - produzem a repressão do habitus violento e, por outro lado, estabilizam na cotidianidade a prática do habitus jurídico, conforme sinaliza Bourdieu (2000). Dirá Bourdieu, que a assimilação do "universo jurídico" implica a aceitação tácita de que os conflitos só possam ser resolvidos juridicamente. A agressividade individual, portanto dá lugar ao controle estatal sobre as tensões e, pari passu, ao desenvolvimento de resolução de conflitos via instituições do Estado (Judiciário e Polícias).

Nesse sentido, a violência considerada legítima é produto de uma sociedade onde a violência é centralizada pelo Estado e, portanto, é uma permissão legal a grupos específicos (por exemplo às polícias e forças armadas) que lidam com tensões controladas e tensões não controladas (conflitos) e utilizam os mecanismos de coerção estatal a fim de promover e preservar o processo civilizador, conforme se pode verificar nas palavras de Elias, (1997a):

*... o exercício da violência é reservado a membros de formações sociais de caráter especial, como a Polícia, por exemplo, estando estes autorizados a fazer uso dela segundo regras estabelecidas e para determinados fins – em particular, para impedir ações violentas por parte de outros homens no seio da sociedade...*

A "morte violenta", por exemplo, em sociedades em que existem instituições eficientes altamente especializadas no monopólio da violência física, é algo que deve ser menos freqüente, portanto, excepcional, e ou criminoso. A "morte violenta" é um fato criminoso quando não legitimada normativamente pelo Estado, por exemplo, o homicídio. A "morte violenta" é excepcional quando efetivada pelo Estado no intuito de estabilização de tensões sociais e sob o pálio do corpo jurídico estatal. Por exemplo, a legítima defesa.

A violência ilegítima (e ou ilegal) é aquela que não está comprometida com a pacificação das condutas nem na pacificação de áreas sociais em conflito. O mecanismo

que move a violência ilegítima é a predominância de ações voltadas exclusivamente para a vontade pessoal de quem a pratica (um forte sentimento do “eu” e um fraco sentimento da “outricidade”) e, por outro lado, do enfraquecimento da vontade dos demais indivíduos (sentimento do “nós”).

Portanto, contrapõem-se violência legítima e habitus jurídico a violência ilegítima e habitus violento, como se confrontam regras pessoais (ou pessoais) e regras universais. O percurso do processo civilizador e da civilização das condutas, inclui a passagem da violência do “eu”, para, excepcionalmente, e sob o controle estatal, a violência praticada e tolerada pelo “nós”. Dito com outras palavras, a violência aceita é a empreendida pelos mecanismos de segurança institucionalizados pelo Estado. A violência não aceita é a anticivilizadora, ou bárbara, que não passou pela legitimidade popular e nem se encontra abonada pela lei.

Em uma perspectiva figuracional, se de um lado a violência (ilegítima) causa o perigo, o medo e a instabilidade social, por outro a violência (legítima), via de regra, deverá ajudar a promover o controle social e a dominação das emoções intensas, atenuando a onipresença do perigo e do medo disseminados em prol da confiança nos mecanismos estatais de controle da violência.

### **3. O Ceará da valentia**

Posso, seguindo Simmel (1979), classificar a motivação da violência através de dois parâmetros: 1) terminus ad quem, caráter objetivo, a violência como meio para alcançar um fim (compensação econômica, por exemplo) e 2) terminus a quo, que invoca o caráter subjetivo, a violência como um fim em si mesma. Ou seja, quando se pratica a violência pelo prazer da luta. Em ambos – caráter objetivo e subjetivo – a violência adquire uma conotação pessoal e subestima o poder oficial e as regras e habitus de uma sociedade civilizada, onde a violência tem o seu lugar pré-definido: ou é legítima, tutelada pelo corpo de leis universais, válidas para todos, ou ilegítima e, nesse caso, sujeita às punições previstas no ordenamento legal.

O exercício da violência para o homem valente, deixa de ser uma prerrogativa do Estado, em que se exige uma certa racionalidade em sua aplicação e civilidade de autocontrole, e passa a ser efetiva da antiga lei do mais forte, do mais bem equipado com os melhores instrumentos de promover a violência, do mais ágil.

A diferença, pois, entre a violência lato senso empregada pelo Estado como forma de exceção e o ato violento individual que carrega consigo unicamente a vontade de seu patrocinador, é a relação entre violência e previsão legal, violência e controle estatal e, por fim, violência e autocontrole das pulsões no âmbito social.

Historicamente, o estudo da violência no Ceará, principalmente em seus sertões, é de grande relevância para os olhares sociológico, antropológico e jurídico. Ela se apresentou em várias formas que sempre caracterizaram os conflitos no nordeste brasileiro. A construção da sociabilidade por meio da violência e do medo no início da colonização do Ceará foi marca histórica que se mostra em várias representações.

A cidade de Fortaleza, por exemplo, guarda já em seu nome o éthos guerreiro e a representação da violência. A capital cearense deve seu nome a uma fortificação construída pelos holandeses no século XVII (denominada Schoonenborch) e que depois foi invadido pelos portugueses que deram o nome Fortaleza.

Destaco, contudo, na historiografia do Ceará, as lutas entre famílias, entre as quais a célebre batalha entre os Feitosas e os Montes que, inclusive, devido a importância desses potentados e a ferocidade dos combates, batizou com o sangue dos conflitos diversas localidades na região do Vale do Jaguaribe e Inhamuns, conforme faz referência Costa Pinto, (1949). Onde, por exemplo, os Montes obtiveram sucesso em uma batalha a localidade passou a chamar-se "Bom Sucesso", onde os Feitosas perderam um saco de balas durante o conflito a localidade ficou conhecida como "Saco de Balas" e, como um último exemplo, no riacho onde houve, através de tocaia, a morte de um juiz que fora enviado pelo Ouvidor da Comarca do Ceará para dirimir o sangrento conflito entre aquelas famílias, o local passou a ser chamado de "Riacho do Juiz". A geografia social da região foi desenhada por esses e outros conflitos.



A tocaia, ou emboscada era um processo comum de eliminar o adversário e consumir a vingança. Segundo Costa Pinto, (1949): “quando a tocaia é executada a mando chama-se ‘diligência’”. Diligência é, segundo o mesmo autor, o “contrato de morte” que era feito nos sertões cearenses”. O constante acesso à vingança privada, internalizou, em parte dos sertanejos cearenses, um *modus vivendi* próprio, onde a justiça era, por diversas vezes, a valentia, a feita pelas próprias mãos e coexistia com a Justiça estatal.

Pode-se citar, também, a violência do massacre de diversas tribos indígenas na região do Vale do Jaguaribe em busca de obtenção de terras por parte dos colonizadores. Estes formavam exércitos particulares de criminosos que tinham como objetivo dizimar os aborígenes em busca de se apossarem de suas terras. O mais famoso agrupamento parece ter sido, segundo Cavalcante, (2002), a Cavalaria do Jaguaribe, liderada por João de Barros no ano de 1721. O medo e o terror cavalgavam juntos, por onde passava a Cavalaria do Jaguaribe.

Os motivos de tantos conflitos no Ceará antigo, conforme historiou ainda Costa Pinto (1949), foram os mais variados, “o indispensável para que a guerra privada se deflagre é que os motivos comprometam direta ou indiretamente, os interesses, a honra ou a sobrevivência da família – que então é obrigada a exercer as represálias”.

Nesse mesmo sentido, só que com mais ênfase na sociabilidade moldada pela violência, retratou Gustavo Barroso (1930) o sertanejo cearense: “ali, os habitantes puxam a faca por ninharias e até a enterram no buxo dos outros sem motivo. Conta-se que um criminoso, perseguido pelo clamor público, ainda com a arma na mão, passou rente a um negociante inofensivo, que tomava fresco à porta da casa, e meteu-lhe a lâmina nas tripas, dizendo, sarcasticamente: ‘- Guarde ai que já volto!’”. Mutatis mutandis, a violência e a não pacificação de alguns muitos espaços sociais no Ceará é algo fortemente presente em sua história.

Algumas regiões do Estado foram estigmatizadas pela violência recorrente que apresentaram durante a sua história. João Brígido (2001), por exemplo, se reportando

aos habitantes do Vale do Jaguaribe assim se pronunciou: "Raça enérgica mas desgovernada, os jaguaribanos iam se fazendo justiça a si próprios". Estamos (re) vivendo no Ceará a vetusta justiça retributiva, que durante algum tempo foi encarnada na pena de Talião e no Código de Hamurab.

A tradição de parte do Ceará rural é de ser uma terra de homens impetuosos que, como todo bom sertanejo, conforme sinalizou Euclides da Cunha (1902): "dorme na pontaria...", de homens que lutam com a rusticidade e a bravura física cotidiana nas áreas agrícolas e pastoris, que podem ser bravos vaqueiros, derrubadores de bois como, também, podem ser cabras ou capangas de um rico latifundiário e se tornarem matadores de aluguel e, neste caso, derrubadores de gente. Enfim, terra que prosperou muitos homens sem lei e nem rei, em que a violência endêmica adquiriu, em muitas ocasiões, o caráter epidêmico e contínuo até os dias de hoje.

#### **4. O Ceará do medo**

A dinâmica das relações dentro da sociedade requer do Estado e da sociedade o convívio com a previsibilidade e até com uma pequena margem para a imprevisibilidade de regras comuns de sociabilidade. Os controles sociais básicos de previsão são dois: 1) o grau de controle que são exercidos sobre as conexões inter-humanas (nexos sociais) e 2) o grau de autocontrole que cada um de seus membros tenham assimilado.

A previsibilidade é proporcional a capacidade em controlar as conexões inter-humanas no tecido social. Quanto mais estas conexões estejam sujeitas a controle, maior será a previsibilidade e, portanto, maior será o equilíbrio e o afastamento dos excessos. Da mesma forma, a previsibilidade representa o aumento do sentimento de confiança que é atribuído ao jogo e às suas regras dentro do tecido social.

A imprevisibilidade de regras de conduta comuns entre indivíduos, por outro lado, redefine o desempenho mútuo exercido no tecido social. Esse desempenho, passa a ser exercido não mais pela afinidade de normas universais, mas pelas coerções mútuas interpartes exercidas entre os indivíduos. As regras, neste caso, não são claras e cumprem a parâmetros que não são pré-

estabelecidos. Gera-se o conflito disseminado nas relações sociais. Com a previsibilidade fica-se no campo do sentimento da segurança e da confiança, com a imprevisibilidade fica-se no campo do medo e da desconfiança. O Ceará encontra-se no segundo caso.

O medo de ser alvejado por modernas e letais armas de fogo, o medo de sair de casa, o medo de deixar a porta aberta, o medo de uma bala perdida vinda da recorrente disputa violenta travada por quadrilhas de assassinos em busca de supremacia de posições, o medo da ameaça da violência física, de ser assassinado, o medo de falar de mais ou de menos, enfim, o sentimento do medo que deveria ser - em tese - afastado do convívio social passa a ser constitutivo da sociabilidade formada através da violência.

A perpetuação de níveis elevados de perigo que os crimes por encomenda tem provocado em todo o Estado do Ceará, tem gerado medo e incapacidade de controle das emoções. O Ceará se arma como sintoma do medo, se fecha em condomínios, eleva os muros das casas, se equipa com equipamentos eletrônicos de segurança ou simplesmente enche as páginas policiais com terror e pânico.

Fortaleza, conforme já mencionado a origem de seu nome, cria pequenas e sofríveis (esteticamente falando) fortalezas arquitetônicas em seu interior. O desenvolvimento nos últimos vinte anos, da pistolagem urbana e, com ela os crimes de queima-de-arquivo, acerto-de-contas, vingança, crimes cometidos por justiceiros e guerra de quadrilhas de matadores, aproximou a capital da violência até então rural até então desconhecida.

O Ceará sociabilizado pela violência e diagnosticado pelo medo dialoga sem exclusão com o da valentia, dos homens sem lei e nem rei.

## **5. Lambendo a rapadura**

Neste último tópico, abordarei alguns trechos de entrevistas que fiz com pistoleiros, justiceiros e ou vingadores. Tanto Antonio do Baio, considerado o maior matador do Brasil, quanto um outro matador profissional,

Darcy Boiadeiro, a sociabilização ocorreu por meio da violência. É o chamado no sertão de “lamber a rapadura”.

Quando meninos, eles receberam a partir de casa e do contexto social da fazenda onde seus pais trabalhavam, as noções primeiras da violência. Antonio naturalizou desde cedo a visão da morte violenta e Darcy, mais precoce, já com dez anos de idade era portador de dois revólveres e farta munição.

Enquanto esperavam ser matadores de aluguel, Antonio e Darcy inculcavam os códigos de comportamento que regiam seus universos sociais. Por exemplo, alguns crimes são “suportáveis” para o código de conduta deles, outros não. O crime de estupro e o de assalto (roubo e ou furto) não é suportável, mas a morte para vingar ou para calar a quem fala de mais é não só suportável, mas um direito.

A violência ainda sociabiliza vários Antonios e Darcys nos interiores do Ceará que estão “lambendo a rapadura” enquanto aguardam o momento de impingir o medo através de suas coragens.

## **Conclusão**

O mito da sociedade harmoniosa, onde a violência é algo estranho ao tecido social, faz parte de uma das representações humanas. Contudo, conforme pretendi aqui demonstrar, o percurso entre o mito e o tecido social é amplamente contraditório.

A violência é constitutiva do processo civilizatório e da sociabilidade. A tensão de forças oposta trabalha cognitivamente na estruturação do tecido social. A violência, através de suas diversas faces, não é algo estranho a esse tecido. Dessa forma, por exemplo, a “violência doce”, (Bourdieu, 1980), um dos primeiros recursos pedagógicos utilizado como meio condutor legítimo da educação infantil, é uma das faces da violência, ou seu entorno no processo de conduta social.

A observação da violência e o seu controle não a destroem, mas, por outro lado, a desmistifica, retira-a da categoria de um processo social estranho ao tecido social e, portanto, auxilia na sua compreensão (e de suas versões) bem como de seu entorno.

A sociabilidade empreendida pela violência é uma constante no Ceará. Aqui, enfocamos casos específicos de violência cometida por pistoleiros, justiceiros, vingadores e grupos de matadores de gente. O medo, em confronto com a confiabilidade, é um outro aspecto que dá contornos à sociabilidade da violência encontrada no Ceará.

## **Bibliografia**

ARENDDT, Hannah. Sobre a violência. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1994.

BARREIRA, César. Crônica de um massacre anunciado. In *Perspectiva*, volume 13/nº4, São Paulo, 136-143.

BOURDIEU, Pierre. *Le sens pratique*. Paris, Minuit, 1980. BOURDIEU, Pierre. *O poder simbólico*. 3ª edição, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2000.

DAMATTA, Roberto. *Carnavais, malandros e heróis*. Rio de Janeiro, Rocco, 1997.

DUBY, Georges. *Ano 1000 ano 2000 na pista de nossos medos*. São Paulo, Unesp, 1998.

ELIAS, Norbert. *Introdução à sociologia*. Lisboa, Edições 70, 1970.

ELIAS, Norbert. *O processo civilizador*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1990.

ELIAS, Norbert. *Envolvimento e distanciamento*. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1997a.

ELIAS, Norbert. *Os alemães*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997b.

ELIAS, Norbert. *Os estabelecidos e os outsiders*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000.

ELIAS, Norbert. *A solidão dos moribundos*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2001.

HOBBS, Thomas. *Man and citizen*. United States of America, Hackett Publishing Company, 1991.

MISSE, Michel. *Crime e pobreza: velhos enfoques, novos problemas*. In [dados digitais], <http://www.ifcs.ufrj.br/~misse/>, 1995.

NEIBURG, Frederico. *O naciocentrismo das ciências sociais e as formas de conceituar a violência política e os processos de politização da vida social*. In *Dossiê Norbert Elias*, São Paulo, Edusp, 2001.

OLIVEIRA, Nilson Vieira (org). *Insegurança pública*. São Paulo, Nova Alexandria, 2002.

SILVA FILHO, Antonio Luiz Macedo. Fortaleza imagens da cidade. Fortaleza, Museu do Ceará, 2001.

SIMMEL, Georg. Conflict. New York, The Free Press, 1966.

SIMMEL, Georg. La lucha. In Sociologia 1, Madrid, Alianza Editorial, 1977.

SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In O fenômeno urbano, 4ª edição, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1979.

WACQUANT, Loïc. Os três corpos do lutador profissional, in A dominação masculina revisitada, São Paulo, Papyrus, 1998.

WEBER, Max. Ciência e política. São Paulo, Cultrix, 1999.

ZALUAR, Alba. Condomínio do diabo. Rio de Janeiro, Editora Revan, 1994.

## Notas

[1] Trabalho apresentado no XI Encontro de Ciências Sociais do Norte e Nordeste, no GT Sociologia da Emoção, em agosto de 2003.

**BORGES, Maria Elizia. A estatuária funerária no Brasil. Representação iconográfica da morte burguesa. RBSE, v.3, n.8, pp.252-267, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.**

**ARTIGOS  
ISSN  
1676-8965**

## **A estatuária funerária no Brasil. Representação iconográfica da morte burguesa<sup>[1]</sup>**

**Maria Elizia Borges**

### **RESUMO**

O presente trabalho objetiva uma reflexão sobre a importância do estudo da arte funerária no Brasil, no período denominado por Michel Vovelle a 'era de ouro dos cemitérios' (1890-1930), caracterizada pela afirmação do luto burguês. Nele se aborda os cemitérios convencionais secularizados das grandes cidades das regiões Norte e Nordeste do país, que preservam em seu território esculturas detentoras de uma iconografia folclorizante e ao mesmo tempo erudita, revelando representações estereotipadas, dotadas de funcionalidade, de valor artístico, simbólico e religioso. Será realizada uma leitura das imagens contidas nos temas e motivos da morte burguesa associados ao sofrimento ocasionado pela perda do ente querido.

**Palavras-chave:** iconografia funerária; representações; morte.

### **ABSTRACT**

This work discuss the importance of funerary art studies in Brazil, on the period named by Michel Vovelle 'the golden age of cemeteries' (1890-1930), and characterized by the affirmation of bourgeois grief. Conventional secularized cemeteries of big cities of Northern and Northeastern Brazil are approached, for they preserve sculptures that possess simultaneously folkloric and erudite iconography, revealing stereotyped representations, endowed with functionality and artistic, symbolic and religious worth. This work is a reading of images that are contained in themes and motives of bourgeois death associated to the suffering caused by the loss of the dearests.

**Keywords:** funerary iconography; representations of death.

O presente trabalho objetiva, num primeiro momento, uma reflexão sobre a importância do estudo da arte funerária no Brasil, no período denominado por Michel Vovelle a 'era de ouro dos cemitérios' (1890-1930), caracterizada pela afirmação do luto burguês. Abordaremos os cemitérios convencionais secularizados das grandes cidades das regiões Norte e Nordeste do país, que preservam em seu território esculturas detentoras de uma iconografia folclorizante e ao mesmo tempo erudita,



revelando representações estereotipadas, dotadas de funcionalidade, de valor artístico, simbólico e religioso.

Faremos uma leitura das imagens contidas nos temas e motivos da morte burguesa associados ao sofrimento ocasionado pela perda do ente querido. Trata-se de uma leitura que atesta o caráter interdisciplinar desse tipo de pesquisa, embasada nos postulados da história da arte e da história das mentalidades, além do viés etnográfico da antropologia da emoção. Selecionamos, para este momento, da estatuária sagrada, a pranteadora; da estatuária profana, o patriarca e a família burguesa diante do túmulo e de ornamentos expressivos, cruzes, urnas, colunas partidas, mãos e coroas de flores, que delineiam um verdadeiro sistema iconográfico de cunho religioso e emocional, facilmente assimilado pelo público leigo. Essas são imagens que reforçam o sentimento de perda e de dor, cristalizado no fim do século XIX e início do século XX.

A sociedade burguesa, para se afirmar, sentir-se individualizada e única, passou a encomendar a escultores e artistas-artesãos obras que expressassem seu gosto e suas pequenas fantasias advindas do "inconsciente coletivo" (Ariès, 1977). Adotando padrões estéticos convenientes a arte funerária contribuiu para desenvolver um ideário estético determinado.

Como exemplo, citamos o neoclássico, o ecletismo, o "art-nouveau", o "art déco", estilos artísticos que serviam de modelo e de orientação para a formação do gosto estético da população (BORGES, 2002). Ao mesmo tempo, essas construções tumulares estão imbuídas de signos que expressam valores religiosos e socioculturais de fácil assimilação. Enfim, a arte funerária burguesa misturou com harmonia os símbolos cristãos e profanos que despertam nos sobreviventes o mais profundo e significativo sentimento.

## **Uma Fonte de Pesquisa Inesgotável**

Nosso interesse pelo estudo da arte funerária no Brasil advém da preocupação de preencher uma lacuna da historiografia artística, que se mantém mais atenta à qualidade estética da obra e à iconografia das elites e dos estetas. Quando optamos por essa linha de pesquisa há 20 anos, tínhamos consciência dos nossos limites e

possibilidades. Atualmente, esse assunto continua sendo estudado ainda de maneira tímida. Não obstante, é possível observar uma crescente vitalidade das pesquisas, com excelentes contribuições de historiadores, sociólogos, folcloristas, geógrafos, arquitetos e historiadores da arte. Do ponto de vista da história da arte, esse tipo de produção oferece uma documentação vasta, porém dispersa e prestes a desaparecer. Pesquisar arte funerária significa abarcar um tipo de fonte menos convencional, a fim de detectar a relação dialética entre as condições objetivas da vida dos homens e a maneira como eles a narram, vivem e expressam concretamente nos artefatos funerários.

O universo abrangido nessa comunicação é o conjunto de documentos fotográficos de túmulos dos cemitérios instalados em algumas capitais do norte e nordeste do país: São João Batista, em Manaus; Santa Isabel e São Benedito, em Aracaju; São José e Nossa Senhora da Piedade, em Maceió; Santo Amaro e Dos Ingleses, em Recife. Esse registro formou-se de modo aleatório, isto é, conforme o surgimento de oportunidade de visitar e documentar esses locais. De cada sítio funerário procuramos registrar os túmulos considerados peculiares, representativos do seu entorno e/ou que expressem claramente os valores desse tipo de produto quanto ao apuro artesanal e artístico. Toda essa documentação consta do inventário informatizado que estamos organizando desde 1996, na Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás, em Goiânia. Esse banco de dados faz parte do Projeto Integrado de Pesquisa – Arte Funerária no Brasil, apoiado pelo CNPq (BORGES, 1999a).

No livro *Arte e sociedade nos cemitérios brasileiros* (VALLADARES, 1972), encontramos uma pequena historiografia de dois dos cemitérios documentados na presente pesquisa:

*Cemitério de Santo Amaro. Foi inaugurado em 1851, próximo ao antigo Cemitério dos Ingleses, no caminho que levava à cidade de Olinda. O plano urbanístico é de autoria do engenheiro, arquiteto e urbanista francês Louis Léger Vauthier e de sua equipe. Lá estão enterrados barões, políticos, "novos ricos", escravos e menos abastardos do estado de Pernambuco. A planta é composta por alamedas que convergem para a praça, onde está sediada uma grande capela. Formam-se, assim, quadras poligonais e triangulares cujas orlas são*

*ocupadas pelo loteamento de jazigos nobres ou por mausoléus coletivos de irmandades, ficando as áreas centrais reservadas para as covas rasas. O seu paisagismo contém palmeiras imperiais na entrada, além de árvores nativas, como jambeiros e mangueiras, plantadas de tal forma que se pode detectar o contraste entre as grandes massas de verdes com os túmulos monumentais e as sepulturas caiadas. (VALLADARES, 1972, p. 1103).*

Cemitério Nossa Senhora da Piedade. As lápides mais antigas datam de 1867, data provável de sua instalação. Seu traçado resultou na formação de quadras em que se aglomeram túmulos de alvenaria e de mármore, proveniente de Lisboa. Despertou, na época, um profundo sentimento de modernização por adotar, nas balaustradas, nos vasos, na iluminação e na capela, elementos da arquitetura neoclássica portuguesa (VALLADARES, 1972, p.1267). O mesmo ocorreu com o Cemitério São José, ambos no estado de Alagoas.

A documentação fotográfica permite apontar algumas peculiaridades dos demais cemitérios investigados. Os cemitérios da cidade de Aracaju, estado de Sergipe, primam pela simplicidade e pelo número elevado de lápides sobrepostas, que formam paredões extensos. O mesmo ocorre com o Cemitério dos Ingleses em Recife, com lápides bem elaboradas, encostadas no muro do cemitério. Já o Cemitério São João Batista, instalado numa das cidades mais quentes do país, Manaus, estado do Amazonas, cultiva no seu paisagismo o cipreste, árvore comum em cemitérios e típica de clima frio. Isso se deve ao valor simbólico dessa árvore, sempre associada à morte, pois suas folhas escuras em forma de filetes, uma vez cortadas, nunca brotam novamente (BORGES, 20002, p. 298).

Todos esses cemitérios remontam aos campos-santos do século XVII, que ocupavam o espaço em torno da igreja. Era aberto e integrado à estrutura urbana da cidade, prestando-se a diversas funções, como local para sepultamento, feira e mercado. A partir do século XVIII o cemitério passou por transformações, tornando-se extra-urbano, como o caso desses cemitérios. Deu-se uma reestruturação em seu recinto, passando a existir um entrelaçamento arquitetônico e naturalístico na sua geografia.

Os cemitérios convencionais secularizados podem ser identificados com base em alguns parâmetros que são comuns a todos eles:

*Analogia com a cidade.* O lugar reservado ao morto está circunscrito a um recinto que reduz o seu limite ao muro. O portal causa solene impacto na entrada principal da necrópole e reforça a característica de ser uma instituição fechada. Em seu loteamento a céu aberto, as carneiras estão dispostas nas quadras, umas após as outras. Pode-se dizer que se trata de uma cidade em miniatura, com vias de acesso a um prédio principal, polarizador do espaço interno, que pode ser uma capela coletiva e/ou um cruzeiro. Como local público, o cemitério visa ao bem-estar coletivo e está imbuído de razões cívicas e religiosas. Graças a ele, a pequena burguesia consolida o direito à individualização também na morte. E as sepulturas passam a ser a personalização do indivíduo pós-morte.

*Discriminação social.* Ocorre no momento em que os familiares escolhem o cemitério para enterrar o morto. A seleção é realizada levando-se em consideração alguns requisitos como: localização geográfica, número de amigos e parentes enterrados ali, medida das carneiras, valor do terreno e, o mais importante, o status que a necrópole confere perante a sociedade vigente. É voz corrente a distinção existente entre as pessoas enterradas nos cemitérios São José, mais simples, e no de Nossa Senhora da Piedade, mais sofisticado, em Maceió. Cabe à classe privilegiada adquirir os lotes mais bem localizados e mais caros do cemitério, como nas avenidas e alamedas que normalmente conduzem à capela. Citamos como exemplo a localização privilegiada do jazigo-capela de Joaquim Nabuco, no Cemitério de Santo Amaro, em Recife. Enfim, compra-se para o morto uma casa perpétua, de bom valor monetário, com escritura, nome e endereço.

Para firmar essas prerrogativas, os poderosos burgueses das regiões Norte e Nordeste construíam túmulos sofisticadíssimos, monumentais, verdadeiros edifícios luxuosos com materiais perenes, como o mármore, procedente de Portugal e da Itália. Preocupavam-se com o conforto e a beleza das construções, a ponto de estas se tornarem verdadeiras obras de arte, nas quais imperava o gosto eclético. Tudo

era realizado para enaltecer e preservar a individualidade do morto.

A classe média, por sua vez, tenta agrupar seus mortos no interior das quadras com túmulos cujos modelos são produzidos em série e baseados na cópia dos padrões elitistas. As fossas comuns nas mediações dos muros do cemitério são destinadas à massa dos menos favorecidos. Esta subdivisão de espaço processa-se naturalmente, à semelhança do que ocorre com a estrutura social baseada na divisão em classes que compõem o mundo burguês dos vivos. Vê-se que há mortos e MORTOS ocupando o mesmo local, mas de maneira diferente.

*Impregnação naturalista.* Embora haja alta densidade de construções no interior desses cemitérios, a arborização sempre existirá. Retomamos aqui a atenção dada às árvores nativas na maioria dos cemitérios do Norte e Nordeste; e as árvores típicas do local. Em geral, elas se acham dispostas geometricamente por entre as alamedas e avenidas. O caráter naturalístico da necrópole tem várias justificativas: o pretexto da higiene, a busca de um elemento de alegria no repouso dos mortos, a intenção de transformar o lugar num verdadeiro belvedere (a exemplo dos cemitérios oitocentistas dos países nórdicos).

O cemitério convencional secularizado tornou-se “uma instituição cultural”, além de religiosa. Faz parte da invenção moderna, compartilha da reestruturação da sociedade que, desde o tempo em que ele surgiu (século XVIII), trabalha com o confronto dialético de duas realidades conceituais de vida: a cidade dos mortos e a cidade dos vivos. Com referência à cidade dos vivos, a burguesia preocupou-se com novos modelos gerais de urbanização e com novas tipologias de serviços, como residências, escolas, teatros, hospedarias e fábricas. As construções, numa primeira instância, visavam ao bem-estar coletivo e ao progresso, surgindo com o progresso econômico do ciclo da borracha, da cana-de-açúcar. Quanto à cidade dos mortos, a burguesia sentiu-se no direito de construir uma arquitetura funerária que refletisse, além de seu gosto, também algo de suas fantasias. Assim, reproduz em miniatura, os tipos arquitetônicos da cidade ideal, construída de catedrais e túmulos suntuosos (VALERIANI, 1984, p. 40-48).

A efervescência narcisista, típica da burguesia, levou a nova classe a querer registrar suas particularidades nos cemitérios que se tornaram o local propício para: perenizar o individualismo do homem, recém-valorizado após a morte; romper o anonimato das pessoas que passam a promover-se, distinguindo-se dos demais; adquirir propriedades perpétuas, cabendo aos homens poderosos o melhor quinhão, também, de vida eterna. Os cemitérios atestam, ainda hoje, o alto padrão social das famílias burguesas que se aglomeram nesse habitat póstumo.

Um orador de 1848 explicita bem a necessidade burguesa de perenizar-se ao dizer que “ninguém esquecerá jamais o local onde o pai e os amigos estão enterrados, se esse local tiver o encontro que comove o coração e satisfizer o gosto, e se a terra que os contém não tiver outro atrativo, ela será sempre querida aos vivos por esta razão” (ARIÈS, 1982, p. 564).

## **A Morte, O Morto E A Arte Funerária**

Para os grandes estudiosos da morte, Phillippe Ariès e Michel Vovelle, as atitudes diante da vida e da morte sofreram grandes oscilações no transcorrer da história. Para o primeiro, a morte é “dependente de motores mais secretos, mais subterrâneos, no limite do biológico e do cultural, ou seja, do inconsciente coletivo” (ARIÈS, 1977, p. 180). Além de admitir a importância do inconsciente coletivo, Vovelle tende a dar um peso maior para os costumes (1987, p. 129). Estão incluídos, nesse caso, as doutrinas religiosas, as filosofias morais e políticas, os efeitos psicológicos tanto dos progressos científicos e técnicos como dos sistemas socioeconômicos.

Pode-se dizer que eles seguem caminhos muito próximos e divergem quanto às interpretações. Vovelle, baseado na história das mentalidades, instiga a pesquisa sobre os vestígios que a morte deixa. Para ele, as fontes iconográficas e arqueológicas têm uma importância tão grande quanto o discurso formal. A história da morte é também uma “história de silêncios” (VOVELLE, 1987, p.130-131).

Hoje, mais do que nunca, a morte é a musa, discutida por várias áreas do conhecimento. Trata-se de um tema inesgotável e tão importante nos dias atuais

quanto foi antes do final do Romantismo. Outros parâmetros norteiam, agora, o significado da morte, extrapolando o sentido da morte física. Daí a dificuldade em determinar os limites de um assunto tão abrangente, que requer uma abordagem interdisciplinar.

A história da morte deve ser concebida de maneira vertical, segundo observa Michel Vovelle. Para ele, há a “morte consumada” e a “morte vivida”. A primeira consiste no fato bruto da mortalidade, cujo valor é difícil de ser apreciado, pois é determinado por vários referenciais, como o período histórico, a localização geográfica (cidade ou campo), as diferenças entre os sexos, as diferenças etárias sentidas desigualmente. A morte vivida é a rede de gestos e de rituais que acompanham o morto e seus familiares desde o percurso da última enfermidade até a agonia, ao túmulo (VOVELLE, 1987, p. 130-131).

O homem é o único ser que reconhece suas próprias condições de vida, seus limites e adquire a consciência da morte. Normalmente, ao reconhecer a morte do próximo, o sobrevivente tem a consciência do próprio destino. Embora não tenha como experimentar a morte do outro, o homem chega ao estado de angústia e de apreensão, pois essa morte ajuda-o a penetrar na dimensão do fenômeno. Na definição clássica, a morte é tratada como “um fato natural, assim como o nascimento, a sexualidade, o risco, a fome, a sede, e, como tal, é transclassista” (MARANHÃO, 1986, p. 20).

Admite-se, num primeiro instante, a igualdade pré-social do homem diante da morte; todavia, existe a desigualdade que se assenta na organização da sociedade de classe a que pertence o morto. Os sobreviventes buscam uma “morte cultural” para os seus entes queridos, expressa por meio do ritual fúnebre, do sepultamento e do luto. Pierre Chaunu afirma que se pode avaliar uma sociedade e definir sua cultura à medida que se conhece o seu sistema de morte (VOVELLE, 1987, p.129). Apenas a dimensão biológica da morte remete à absoluta igualdade entre os homens, nivelando-os ao mesmo destino. Desse modo, a arte funerária, embora seja considerada por muitos como documento “indireto”, possui, sem dúvida, um discurso simbólico, metafórico de grande valia para a compreensão da morte.



Quando o indivíduo se transforma em morto, deixa marcas profundas no contexto social que o abrigava. Ele continua a participar intensamente da vida cotidiana de seus familiares ou adeptos, em razão dos novos referenciais que adquiriu com a morte. O morto é geralmente transformado numa pessoa exemplar, o modelo a ser seguido pelas gerações futuras; seus pertences pessoais, fotos e lembranças passam a ser resguardados; o túmulo perpétuo será visitado, ao menos no dia de Finados e embelezado com flores e velas; nas festas familiares, ele sempre será lembrado com saudades. Entretanto, a relação entre o morto e seus descendentes sobreviventes vai-se esvaecendo aos poucos, alcançando, quando muito a terceira geração ascendente. Hoje, os túmulos do fim do século XIX e início do século XX encontram-se nas mãos dessa geração. Daí estarem eles em estado sofrível e/ou descaracterizados.

A morte passou a adquirir, depois do século XVIII, um sentido novo: de exaltação, de desejo e de dramatização aplicada, antes de tudo, à morte do outro. Isso conduziu a um novo conceito da morte, a “morte burguesa”, a qual se acha representada nos cemitérios pesquisados.

Michel Vovelle afirma que a concepção da morte burguesa passou por várias etapas na Europa. A primeira delas abarca o período de 1770 a 1820, denominada fase constitutiva, época em que a morte burguesa estava se estruturando como sistema e seus traços estavam se ordenando. Já a etapa de 1900 a 1914 foi fruto da crise profunda dos valores burgueses, que tomou conta do Ocidente desde o fim do século XIX. Esse momento histórico coincide com o período áureo dos cemitérios que integram esse registro.

A morte apareceu no século XIX, como “reflexo de uma sociedade, porém como um reflexo ambíguo” (VOVELLE, 1987, p.148). Acontecimentos históricos anteriores contribuíram para as grandes mudanças por que passou a morte burguesa. A Revolução Francesa, por exemplo, firmara na França, uma nova moral, baseada na sublimação pelo heroísmo ou pela vitória sobre a morte. No Brasil, essa transculturação sucedeu de forma distinta em cada região, isto é, no exato momento em que cada localidade incorporou-se ao espírito de modernização.

Aos poucos, a atitude do homem diante da morte tornou-se eminentemente um discurso de abrangência mais social. Num primeiro momento, o burguês fez uso da simbologia religiosa para provar a si mesmo o grau de fé advindo da formação cristã. Entre os símbolos cristãos mais freqüentes, que têm a função de ornamentar e causar comoção ao túmulo, citamos as cruzes. É um dos mais velhos e universais de todos os símbolos, por agregar o emblema da expiação, da salvação e redenção do Cristianismo. Detectamos muitas e variadas formas de cruzes: a cruz latina – desde as mais improvisadas, como as de madeira, às mais elaboradas, como as de mármore, adornadas com monograma de Cristo, com a coroa de flores e com lírio. E, um caso raro em nosso levantamento, a presença da cruz ortodoxa russa e uns poucos exemplos da cruz presbiteriana.

Podemos considerar também relevantes, dentro da simbologia religiosa, as coroas de flores, por ser um indicativo de alegria divina. São comumente empregadas para representar a vitória da alma humana sobre o pecado e a morte. Elas são compostas de várias flores, como rosas, lírios, margaridas e azevinhos, geralmente arrematadas por um laço de fita. Pelos exemplos aqui apresentados, pode-se distinguir o caráter primoroso e diferenciador da artesanaria importado pela sociedade portuguesa da italiana. As coroas de flores também contribuem para reforçar a melancólica beleza dos túmulos, um sentimento herdado do Romantismo.

Destacamos os exemplos de túmulos ornamentados com mãos postas, que simbolizam o gesto da prece ou da súplica do perdão de Deus, e com as mãos dadas, que exprimem a busca da paz. Nesses gestos, fica corporificada a nossa emoção e sensação diante da fé cristã (NOGUEIRA, 2002).

Os símbolos cristãos, além de serem muitos, ainda agregaram imagens provenientes da Antiguidade clássica, como a representação da urna e da coluna partida. A primeira, imagem convencional do túmulo, normalmente vem apoiada em uma base com pés que representam patas de leão estilizadas. As tampas desses ataúdes exibem alguns cuidados especiais: são ricamente adornadas com folhas e flores – diríamos até se tratar de um “verdadeiro porta-jóias” que guarda relíquias. A segunda está associada à interrupção da vida. Ela é

sempre dotada de ornamentos complementares. Normalmente, as colunas partidas são instaladas no topo do túmulo.

As imagens profanas vão-se sobrepondo às cristãs, pois elas se prestam a reforçar os valores do cidadão civil, um homem tido como rico, bom, generoso, que necessita ocupar um lugar de destaque na sociedade vigente. Elas interpretam uma nova iconografia de espécies seculares, impróprias para as igrejas, mas que pulverizam os cemitérios com imagens de extremo realismo. Para exemplificar esse gênero de escultura funerária, citamos:

- § *O busto do patriarca.* Reproduz a imagem do morto de modo idealizado, conforme os postulados da arte neoclássica e com isso agrada aos seus familiares. Aparece sob forma de alto-relevo ou nos medalhões ovalados, em baixo-relevo. Ele tem como objetivo celebrar a memória do vulto morto. Inicialmente, o busto servia como máscara da vaidade burguesa e do espírito de classe, pois só era destinado àqueles que tinham destaque no mundo político, econômico, social e cultural. Citamos aqui os bustos de Joaquim Nabuco, Othon Bezerra de Melo e Manuel Borba, no Cemitério Santo Amaro. O mesmo significado tem a representação da pessoa de corpo inteiro, como de Agamenon Magalhães, no referido cemitério. Aos poucos, banalizou-se seu emprego, de tal forma que ele foi perdendo o sentido que outrora lhe fora atribuído.
- § *A família diante do túmulo.* Trata-se do encontro póstumo imaginário entre vivos e mortos, em que a família se reconstitui conforme a imagem ideal que faz de si mesma (VOVELLE, 1987, p. 336). Os casos aqui apresentados são de filhos, filhas e pais que choram e visitam seus entes queridos. Eles aparecem em atitudes e trajes bem detalhados e realistas. E, para completar nossa breve análise, entre essas imagens de um cerimonial da morte, apresentamos dois exemplos, considerados raros em nossas pesquisas: a iconografia da criança enferma e do túmulo, ambos em baixo-relevo. Todos esses túmulos são provenientes de marmorarias italianas e portuguesas, conforme atesta Valladares (1972).

No contexto da sociedade burguesa, a morte também passou a ser mais um elo no processo de coesão familiar. Por meio de uma comunicação oral, o moribundo passou a delegar aos familiares parte dos poderes que havia, ciosamente, exercido até então. Um exemplo disso são as mudanças ocorridas no modo de se fazer um testamento, a partir da segunda metade do século XVIII. Para Vovelle, essa laicização é mais um sinal de descristianização da sociedade. Já Philippe Ariès, para tal fato tem uma outra explicação: “o testador separou suas vontades concernentes à transmissão de sua fortuna daquelas inspiradas por sua sensibilidade, devoção e afeições” (ARIÈS, 1977, p. 44). O momento da morte tornou-se muito importante para a família, que participa do ato numa relação fundada no sentimento, na afeição. A dor da perda do ente querido passou a ser extravasada literalmente, o que reforça uma intimidade maior entre o morto e sua família.

## **Um Sentimento Peculiar**

Na feitura dos túmulos, como já dissemos, reproduziam-se ou importavam-se modelos adotados por marmorarias européias. Logo, é praticamente impossível identificar a caligrafia plástica de um marmorista ou de uma marmoraria dessas localidades, pois em geral as atitudes e os atributos são similares e repetitivos. Nos cemitérios estudados estão assentados túmulos vinculados aos estilos neoclássico, realista, eclético art déco e art nouveau, já defasados e alterados, de acordo com as contingências locais. Na realidade, apropriava-se de estilos artísticos já codificados, que se fundiam pela ação dos marmoristas e se popularizavam na sociedade local, de forma democrática e sem conflito. A maioria dos monumentos aqui apresentadas fatalmente se repete nos cemitérios das grandes metrópoles mercantis e industriais do país. Alguns desses puderam, por ventura, chegar a servir de renovação estética da época.

Com base em entrevistas realizadas com marmoristas do período, podemos afirmar que eles conduziam a produção funerária de maneira especial. Transmitiam aos seus aprendizes e empregados uma mensagem de valor moral e espiritual, cada vez que um túmulo ou um altar de igreja seria confeccionado, diferenciando assim das demais encomendas. Implicava realizar uma obra de arte de real beleza, mas, sobretudo

um objeto religioso que exigia maior respeito (BORGES, 2002, p. 289). Vê-se que o objeto funerário “joga” com as emoções de quem o produz e com as de quem o adquire (NOGUEIRO, 2002).

Assim, podemos afirmar que a arte funerária apresenta um universo cultural próprio: é intemporal, foi feita no passado e sobrevive ao presente; é transmissora de significados peculiares, pois reflete a cultura emocional da época, o gosto dominante do grupo social de que procede e tem uma função ideológica relacionada com a ideologia da sociedade burguesa. Está imbuída de forte carga simbólica, pois nada é incorporado ao conjunto de modo aleatório. Diante do monumento funerário, podemos detectar seu significado artístico, religioso e moral; podemos tocá-lo, sentir sua textura, verificar o brilho dos cristais do mármore, reconhecer sua forma, sua função e, sobretudo emocionarmos. Enfim, a arte funerária tem uma abrangência maior do que se supõe. Está incorporada à história, ao contexto cultural, à experiência e à comunicação corporal (NOGUEIRA, 2002). No silêncio, os símbolos presentes nos túmulos, produzidos com certo gosto artístico, despertam em seus visitantes os mais profundos e significativos sentimentos.



**Foto 1** - Patriarca - Recife - PE.



**Foto 2** - Pranteadora - Maceió - AL





**Foto 3** - Pranteadora - Manaus - AM

## Referências bibliográficas

ARIÈS, Philippe. História da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977.

ARIÈS, Philippe. O homem diante da morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982. 2v.

BORGES, Maria Elizia. Arte funerária no Brasil. In: X Encontro Nacional da ANPAP, 1; 1999, São Paulo. Anais 99. São Paulo: PND Produções Gráficas, 1999. p. 142-147.

BORGES, Maria Elizia. Arte funerária no Brasil (1890–1930): ofício de marmoristas italianos em Ribeirão Preto / Funerary Art in Brazil (1890–1930): Italian Marble Carver Craft in Ribeirão Preto. Belo Horizonte: Editora C/ Arte, 2002.

BORGES, Maria Elizia. Imagens devocionais nos cemitérios do Brasil. In: XI Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas, 2001, São Paulo. CD-ROM: ANPAP na Travessia das Artes.

MARANHÃO, José Luiz de Souza. O que é morte. São Paulo: Brasiliense, 1986.

NOGUEIRA, Sandra. Cultura material: a emoção e o prazer de criar, sentir e entender os objetos. RBSE, v.1, no. 2 pp. 140-151, João



Pessoa, GREM, ago. 2002.

VALLADARES, Clarival do Prado. Arte e sociedade nos cemitérios brasileiros. Rio de Janeiro: Conselho Federal de Cultura / Departamento de Imprensa Nacional, 1972. 2v.

VALERIANI, Enrico. Il luogo della morte tra memoria e immaginario. Hinterland 29-30, Milano, v. 7, p. 40-48, giug. 1984.

VOVELLE, Michel. La mort et l'occident de 1300 à nos jours, à paraître fin 1982. Paris: Gallimard, 1988.

VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. São Paulo: Brasiliense, 1987.

VOVELLE, Michel. Immagini e immaginario della storia. Roma: Editori Riuniti, 1989.

## Notas

[1] Texto apresentado no GT Antropologia da Emoção durante o VIII Encontro de Antropólogos do Norte e Nordeste, realizado em São Luis, Maranhão no período de 1 a 4 de julho de 2003.

TARDE, Gabriel. Les lois sociales. Esquisse d'une sociologie. Revista Brasileira de Sociologia da Emoção [www.rbse.rg3.net], v.3, n.8, pp.268-348, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.

DOCUMENTOS  
ISSN  
1676-8965

## Les lois sociales. Esquisse d'une sociologie<sup>[\*]</sup>.

Gabriel Tarde<sup>[\*\*]</sup>

### Avant-Propos

Dans ce petit volume, qui renferme la substance de plusieurs conférences faites au Collège libre des sciences sociales en octobre 1897, j'ai essayé de donner non pas seulement ni précisément le résumé ou la quintessence de mes trois principaux ouvrages de sociologie générale - les Lois de l'imitation, l'Opposition universelle et la Logique sociale - mais encore et surtout le lien intime qui les unit. Cette connexion, qui a fort bien pu échapper au lecteur de ces livres, est ici mise en lumière par des considérations d'un ordre plus général. Elles permettent, ce me semble, d'embrasser dans un même point de vue ces trois tronçons, séparément publiés, d'une même pensée, ces membra disjecta d'un même corps d'idées. Peut-être me dira-t-on que j'aurais aussi bien fait de présenter tout d'abord en un tout systématique ce que j'ai morcelé en trois publications. Mais, outre que les ouvrages en plusieurs tomes épouvantent avec quelque raison le lecteur contemporain, à quoi bon nous fatiguer à ces grandes constructions unitaires, à ces édifices complets ? Ceux qui nous suivent n'ayant rien de plus presse que de démolir ces bâtisses pour en utiliser les matériaux ou s'en approprier un pavillon détaché, autant vaut-il leur épargner la peine de cette démolition et ne leur livrer sa pensée qu'en fragments. Toutefois à l'usage des esprits singuliers qui se plaisent à reconstruire ce qu'on leur offre à l'état fragmentaire comme les autres à briser ce qu'on leur présente d'achevé, il n'est pas inutile peut-être de joindre aux parties éparses de son oeuvre un dessin, une esquisse, indiquant le plan d'ensemble qu'on aurait aimé à

exécuter si l'on s'en était senti la force et l'audace. C'est toute la raison d'être de cette mince brochure.

G.T. Avril  
1898.

## Introduction

À parcourir le musée de l'histoire, la succession de ses tableaux baroques et bizarres, à voyager à travers les peuples, tous divers et changeants, la première impression de l'observateur superficiel est que les phénomènes de la vie sociale échappent à toute formule générale, à toute loi scientifique, et que la prétention de fonder une sociologie est une chimère. Mais les premiers pâtres qui ont considéré le ciel étoilé, les premiers agriculteurs qui ont essayé de deviner les secrets de la vie des plantes, ont dû être impressionnés de la même manière par l'étrange désordre du firmament, par la multiformité de ses météores, par l'exubérante diversité des formes végétales ou animales, et l'idée d'expliquer le ciel et la forêt par un petit nombre de notions logiquement enchaînées sous le nom d'astronomie et de biologie, cette idée, si elle avait pu leur luire, eût été à leurs yeux le comble de l'extravagance. Il n'y a pas moins de complication, en effet, d'irrégularité réelle et de caprice apparent dans le monde des météores ou dans l'intérieur d'une forêt vierge que dans le fouillis de l'histoire humaine.

Comment donc, en dépit de cette diversité ondoyante des états célestes ou des états sylvestres, des choses physiques ou des choses vivantes, est-on parvenu à faire naître et croître peu à peu un embryon de mécanique ou de biologie ? C'est à trois conditions, qu'il importe de distinguer bien nettement pour se faire une notion précise et complète de ce qu'il convient d'entendre par ce substantif et cet adjectif si usités, science et scientifique. - D'abord, on a commencé par apercevoir quelques similitudes au milieu de ces différences, quelques répétitions parmi ces variations : les retours périodiques des mêmes états du ciel, des mêmes saisons, le cours régulièrement répété des âges, jeunesse, maturité, vieillesse, dans les êtres vivants, et les traits communs aux individus d'une même espèce. Il n'y a, point de science de l'individuel comme tel; il n'y a de science que du général, autrement dit de l'individu

considère comme répète ou susceptible d'être répète indéfiniment.

La science, c'est un ordre de phénomènes envisagés par le côté de leurs répétitions. Ce qui ne veut pas dire que différencier ne soit pas un des procédés essentiels de l'esprit scientifique. Différencier aussi bien qu'assimiler, c'est faire oeuvre de science ; mais ce n'est qu'autant que la chose qu'on discerne est un type tiré dans la nature à un certain nombre d'exemplaires et susceptible même d'une édition indéfinie. Tel est un type spécifique qu'on découvre, qu'on caractérise nettement, mais qui, s'il était jugé être le privilège d'un individu unique et ne pouvoir être transmis à sa postérité, n'aurait point à intéresser le savant, si ce n'est à titre de curiosité tératologique.

Répétition signifie production conservatrice, causation simple et élémentaire sans nulle création, car l'effet, élémentairement, reproduit la cause, comme le montre la transmission du mouvement d'un corps à un autre ou la communication de la vie d'un être vivant au bourgeon ne de lui. Mais ce n'est pas seulement la reproduction, c'est la destruction des phénomènes qui importe à la science. Aussi la science, à quelque région de la réalité qu'elle s'applique, doit-elle y rechercher, en second lieu, les oppositions qui s'y trouvent et qui lui sont propres : elle s'attachera donc à l'équilibre des forces et à la symétrie des formes, aux luttes des organismes vivants, aux combats de tous les êtres.

Ce n'est pas tout, et ce n'est même pas l'essentiel. Il faut, avant tout, s'attacher aux adaptations des phénomènes, à leurs rapports de coproduction vraiment créatrice. C'est à saisir, à dégager, à expliquer ces harmonies que le savant travaille ; en les découvrant il parvient à constituer cette adaptation supérieure, l'harmonie de son système de notions et de formules avec la coordination interne des réalités.

Ainsi, la science consiste à considérer une réalité quelconque sous ces trois aspects : les répétitions, les oppositions et les adaptations qu'elle renferme, et que tant de variations, tant de dissymétries, tant de dysharmonies empêchent de voir. Ce n'est pas, en effet, le rapport de cause à effet qui, à lui seul, est l'élément propre de la connaissance scientifique. S'il en était ainsi,

l'histoire pragmatique, qui est toujours un enchaînement de causes et d'effets, ou l'on nous apprend toujours que telle bataille ou telle insurrection a eu telles conséquences, serait le plus parfait échantillon de la science. L'histoire cependant, nous le savons, ne devient une science que dans la mesure où les rapports de causalité qu'elle nous signale apparaissent comme établis entre une cause générale, susceptible de répétition ou se répétant en fait, et un effet général, non moins répète ou susceptible de l'être. - D'autre part, les mathématiques ne nous montrent jamais la causalité en œuvre ; quand elles la postulent sous le nom de fonction, c'est en la dissimulant sous une équation. Elles sont pourtant une science et le prototype même de la science. Pourquoi ? Parce que nulle part il n'est fait une élimination plus complète du côté dissemblable et individuel des choses, nulle part elles ne se présentent sous l'aspect d'une répétition plus précise et plus définie, et d'une opposition plus symétrique. La grande lacune des mathématiques est de ne pas voir ou de mal voir les adaptations des phénomènes. De la leur insuffisance si vivement sentie par les philosophes, même et surtout géomètres, tels que Descartes, Comte, Cournot.

La répétition, l'opposition, l'adaptation : ce sont là, je le répète, les trois clefs différentes dont la science fait usage pour ouvrir les arcanes de l'univers. Elle recherche, avant tout, non pas précisément les causes, mais les lois de la répétition, les lois de l'opposition, les lois de l'adaptation des phénomènes. - Ce sont trois sortes de lois qu'il importe de ne pas confondre, mais qui sont aussi solidaires que distinctes : en biologie, par exemple, la tendance des espèces à se multiplier suivant une progression géométrique (loi de répétition) est le fondement de la concurrence vitale et de la sélection (loi d'opposition), et la production des variations individuelles, des aptitudes et des harmonies individuelles différentes, ainsi que la corrélation<sup>[1]</sup> de croissance (lois d'adaptation) sont nécessaires à leur fonctionnement. - Mais, de ces trois clefs, la première et la troisième sont beaucoup plus importantes que la seconde : la première est le grand passe-partout ; la troisième, plus fine, donne accès aux trésors les plus cachés et les plus précieux ; la seconde, intermédiaire et subordonnée, nous révèle des chocs et des luttes d'une utilité passagère, sorte de moyen terme destiné à s'évanouir peu à peu, quoique jamais

complètement, et à ne disparaître même partiellement qu'après de nombreuses transformations et atténuations.

Ces considérations étaient nécessaires pour indiquer ce que la sociologie doit être si elle veut mériter le nom de science, et dans quelles voies doivent la diriger les sociologues s'ils tiennent à cœur de la voir prendre décidément le rang qui lui appartient. Elle n'y parviendra, comme toute autre science, qu'en possédant et en ayant conscience de posséder son domaine propre de répétitions, son domaine propre d'oppositions, son domaine propre d'adaptations, toutes caractéristiques et bien à elle. Elle ne progressera qu'en s'efforçant de substituer toujours comme toutes les autres sciences l'ont fait avant elle, à de fausses répétitions des répétitions vraies, à de fausses oppositions des oppositions vraies, à de fausses harmonies des harmonies vraies, et aussi à des répétitions, à des oppositions, à des harmonies vraies, mais vagues, des répétitions, des oppositions, des adaptations de plus en plus précises. Plaçons-nous successivement à chacun de ces trois points de vue pour vérifier d'abord si l'évolution des sciences en général, de la sociologie en particulier, s'est faite ou se fait dans le sens que je viens de définir imparfaitement et que je définirai de mieux en mieux; et ensuite pour indiquer les lois du développement social sous chacun de ces aspects.

## **Chapitre I - Répétition des Phénomènes**

Mettons-nous en présence d'un grand objet, le ciel étoilé, la mer, une forêt, une foule, une ville. De tous les points de cet objet émanent des impressions qui assiègent les sens du sauvage aussi bien que ceux du savant. Mais, chez ce dernier, ces sensations multiples et incohérentes suggèrent des notions logiquement agencées, un faisceau de formules explicatives. Comment s'est opérée l'élaboration lente de ces sensations en notions et en lois ? Comment la connaissance de ces choses est-elle devenue de plus en plus scientifique ? Je dis que c'est, d'abord, à mesure qu'on y a découvert plus de similitudes ou qu'après avoir cru y voir des similitudes superficielles, apparentes et décevantes, on y a aperçu des similitudes plus réelles, plus profondes. En général, cela signifie qu'on a passé de similitudes et de répétitions de masse complexes et confuses, à des similitudes et à des répétitions de détail, plus difficiles à saisir, mais plus précises, élémentaires et infiniment nombreuses autant

qu'infinitésimales. - Et c'est seulement après avoir aperçu ces similitudes élémentaires que les similitudes supérieures, plus amples, plus complexes, plus vagues, ont pu être expliquées et réduites à leur juste valeur. - Ce progrès s'est opéré chaque fois qu'on résolvait en combinaisons de similitudes bien des originalités distinctes qu'on avait jugées sui generis. Ce qui ne veut pas dire que la science, en progressant, fasse évanouir ni même diminuer, en somme, la proportion des originalités phénoménales, des aspects non répétés de la réalité. Non, sous le regard le plus perçant de l'observateur, les originalités de masse, grosses et voyantes, se dissolvent, il est vrai, mais au profit d'originalités plus profondes et plus cachées, qui vont se multipliant indéfiniment, aussi bien que les uniformités élémentaires.

Appliquons cela au ciel étoilé. Il y a eu un commencement de science astronomique dès le moment où des pâtres oisifs et curieux ont remarqué la périodicité des révolutions célestes apparentés, lever et coucher des étoiles, promenades circulaires du Soleil et de la Lune, succession régulière et retour régulier de leurs emplacements dans le ciel. Mais alors à la généralité de cette unique et grandiose révolution circulaire, certains astres paraissaient faire exception : les étoiles errantes, les planètes, auxquelles on prêtait une marche capricieuse, différente d'elle-même et des autres à chaque instant, Jusqu'à ce qu'on se fût aperçu qu'il y avait de la régularité dans ces anomalies mêmes. On jugeait d'ailleurs semblables entre elles toutes les étoiles fixes ou errantes, soleils ou planètes, y compris les étoiles filantes, et l'on n'établissait de différence tranchée qu'entre elles et le Soleil ou la Lune, qui étaient réputées les seuls astres vraiment originaux du firmament.

Or l'astronomie a progressé quand, d'une part, à l'apparence de cette énorme et unique rotation du ciel tout entier, on a substitué la réalité d'une multitude innombrable de petites rotations très différentes entre elles et nullement synchroniques mais dont chacune se répète indéfiniment ; quand, d'autre part, l'originalité du soleil a disparu, remplacée par celle, plus difficile à apercevoir, de chaque étoile, soleil d'un système invisible, centre d'un monde planétaire analogue au tourbillon de nos planètes.

L'astronomie a fait un plus grand pas encore quand les différences de ces gravitations sidérales, dont la généralité sans nulle exception n'excluait pas l'inégalité en vitesse, en distance, en ellipticité, etc., se sont évanouies devant la loi de l'attraction newtonienne qui a présente toutes ces périodicités de mouvement, depuis les plus petites jusqu'aux plus grandes, depuis les plus rapides jusqu'aux plus lentes, comme la répétition incessante et continue d'un fait toujours le même, l'attraction en raison directe des masses et en raison inverse du carré de distances. Et ce serait bien mieux encore si, expliquant ce fait lui-même à son tour par une hypothèse audacieuse, toujours chassée et toujours obsédante, on y voyait l'effet de poussées d'atomes éthérés, poussées dues à des vibrations atomiques d'une inimaginable exigüité, autant que d'une inconcevable multiplicité.

N'ai-je donc pas raison de dire que la science astronomique a de tout temps travaillé sur des similitudes et des répétitions, et que son progrès a consisté, à partir de similitudes et de répétitions uniques ou en très petit nombre, gigantesques et apparentes, pour aboutir à une infinité d'infinitésimales similitudes et répétitions, réelles et élémentaires, qui d'ailleurs, en apparaissant, ont donné l'explication des premières ?

Et est-ce à dire - entre parenthèses - que le ciel ait rien perdu de son pittoresque au fur et à mesure des progrès de l'astronomie ? Nullement. D'abord, la précision croissante des instruments et des observations a fait distinguer dans les gravitations répétées des astres bien des différences auparavant inaperçues et sources de nouvelles découvertes, - de celle de Leverrier notamment. Puis, le firmament s'est amplifié chaque jour davantage, et, dans son immensité accrue, les inégalités des astres, des groupes d'astres, en volume, en vitesse, en particularités physiques, se sont accentuées. Les variétés de configuration des nébuleuses se sont multipliées, et quand, par le spectroscopie, chose inouïe, on a pu analyser si merveilleusement la composition chimique des corps célestes, on a constaté entre eux des dissemblances qui donnent lieu d'en affirmer de profondes entre les êtres qui les peuplent. Enfin, on a mieux vu la géographie des astres les plus voisins, et, si on juge des autres d'après ceux-ci, on doit croire - après avoir étudié les canaux de Mars, par exemple - que chacune des planètes sans nombre gravitant sur nos têtes ou sous nos pieds à ses



accidents caractéristiques, sa mappemonde spéciale, ses particularités locales, qui, la comme chez-nous, donnent à tout coin du sol son charme à part et impriment, sans nul doute, l'amour de la terre natale au cœur de ses habitants, quels qu'ils soient.

Ce n'est pas tout, à mon avis, - mais je le dis bien bas, de peur d'encourir le grave reproche de faire de la métaphysique... je crois qu'il est impossible d'expliquer les dissemblances dont je parle, - ne serait-ce que ces inégalités d'emplacement et cette capricieuse distribution de matière à travers l'espace - dans l'hypothèse, trop chère aux chimistes, en cela vraiment métaphysiciens, eux, d'éléments atomiques parfaitement semblables. Je crois que la prétendue loi de Spencer sur l'instabilité de l'homogène n'explique rien, et que, par suite, la seule manière d'expliquer la floraison des diversités exubérantes à la surface des phénomènes est d'admettre au fond des choses une foule tumultueuse d'éléments individuellement caractérisés. Ainsi, de même que les similitudes de masse se sont résolues en similitudes de détail, les différences de masse, grossières et bien visibles, se sont transformées en différences de détail infiniment fines. Et, de même que les similitudes de détail permettent seules d'expliquer les similitudes d'ensemble, pareillement les différences de détail, ces originalités élémentaires et invisibles que je soupçonne, permettent seules d'expliquer les différences apparentes et volumineuses, le pittoresque de l'univers visible.

Voilà pour le monde physique. Pour le monde vivant, il n'en va pas autrement. Plaçons-nous, comme l'homme primitif, au milieu d'une forêt. Il y a la toute la faune et toute la flore d'une région, et nous savons maintenant que les phénomènes si dissemblables présentés par ces plantes et ces animaux divers se résolvent, au fond, en une multitude de petits faits infinitésimaux résumés par les lois de la biologie, de la biologie animale ou végétale, peu importe ; on confond les deux à présent. Mais, au début, on différenciait profondément ce que nous assimilons, tandis qu'on assimilait bien des choses que nous différencions. Les similitudes et les répétitions qu'on apercevait, et dont se nourrissait la science naissante des organismes, étaient superficielles et décevantes : on assimilait des plantes sans parenté entre elles, dont le feuillage et le port se ressemblaient vaguement, pendant qu'on tranchait un

abîme entre les plantes de la même famille, mais de silhouette et de taille très inégales. La science botanique a progressé quand elle a appris la subordination des caractères dont les plus importants, c'est-à-dire les plus répétés et les plus significatifs -comme accompagnés d'un cortège d'autres similitudes -n'étaient pas les plus voyants, mais, au contraire, les plus cachés, les plus menus, à savoir ceux qui sont tirés des organes de la génération, le fait d'avoir un ou deux cotylédons, par exemple, ou de n'en avoir pas.

Et la biologie, synthèse de la zoologie et de la botanique, est née le jour où la théorie cellulaire a montré que, chez les animaux comme chez les plantes, l'élément, indéfiniment répété, était la cellule, la cellule ovulaire d'abord, puis toutes les autres qui en procèdent, - et que le phénomène vital élémentaire est la répétition indéfinie par chaque cellule des modes de nutrition et d'activité, de croissance et de prolifération, dont elle a reçu le dépôt traditionnel en héritage et qu'elle transmettra fidèlement à sa postérité. Cette conformité aux précédents qu'on appelle l'habitude ou l'hérédité - disons l'hérédité en un seul mot, l'habitude n'étant qu'une hérédité interne comme l'hérédité n'est qu'une habitude extériorisée - est la forme proprement vitale de la répétition, comme l'ondulation ou, en général, le mouvement périodique, en est la forme physique, comme l'imitation, nous le verrons, en est la forme sociale.

Nous voyons donc que le progrès de la science des êtres vivants a eu pour effet de faire tomber entre eux, graduellement, toutes les barrières au point de vue de leurs similitudes et de leurs répétitions, en substituant, là aussi, à des ressemblances grossières et apparentes, volumineuses et peu nombreuses, des ressemblances très précises, innombrables et infinitésimales, qui seules donnent la raison des autres. Mais, en même temps, des distinctions multiples apparaissaient, et, non seulement l'originalité individuelle de chaque organisme devenait plus saillante, mais on était forcé d'admettre aussi des originalités cellulaires, ovulaires d'abord: car est-il rien de plus semblable en apparence que deux ovules, et est-il rien, en réalité, de plus différent que leur contenu ? Après avoir expérimenté l'insuffisance des explications tentées par Darwin ou Lamarck de l'origine des espèces, - dont la parente d'ailleurs, la descendance, l'évolution, demeure au-dessus de toute contestation - il faut convenir que la

cause vraie de l'espèce est le secret des cellules, l'invention en quelque sorte de quelque ovule initial d'une originalité particulièrement féconde.

Eh bien, je prétends que, si maintenant nous envisageons une ville, une foule, une armée, au lieu d'une forêt ou du firmament, les considérations précédentes trouveront leur application en science sociale, comme elles l'ont trouvée en astronomie et en biologie. Ici pareillement, on a passé de généralisations hâtives fondées sur des analogies vaines et factices, grandioses et illusoire, à des généralisations appuyées sur des amas de petits faits semblables, d'une similitude relativement nette et précise.

Il y a longtemps que la sociologie travaille à se faire. Elle a essayé ses premiers balbutiements des que, dans le chaos confus des faits sociaux, on a démêlé ou cru démêler quelque chose de périodique et de régulier. C'était déjà un premier tâtonnement sociologique que la conception antique de la grande année cyclique à l'expiration de laquelle tout, dans le monde social comme dans le monde naturel, se reproduisait dans le même ordre. À cette fausse et unique répétition d'ensemble, accueillie par le chimérique talent de Platon, Aristote fit succéder les répétitions de détail, souvent vraies, mais toujours bien vagues et difficiles à serrer de près, qu'il formule dans sa Politique, à propos de ce qu'il y a de plus superficiel ou de moins profond dans la vie sociale, la succession des formes gouvernementales. Arrêtée alors, l'évolution de la sociologie a recommencé ab ovo dans les temps modernes. Les ricorsi de Vico sont la reprise et la découpage des cycles antiques, avec moins de chimère ; cette thèse, ainsi que celle de Montesquieu sur la prétendue ressemblance des civilisations écloses sous le même climat, sont deux bons exemples des répétitions et des similitudes superficielles ou illusoire dont la science sociale devait se nourrir avant d'avoir trouvé un aliment plus substantiel. Chateaubriand, dans son Essai sur les révolutions, développait un long parallèle entre la révolution d'Angleterre et la révolution française, et s'amusait aux rapprochements les plus superficiels. D'autres fondaient de grandes prétentions théoriques sur de vaines analogies établies entre le génie punique et le génie anglais, ou bien entre l'empire romain et l'empire anglais... Cette prétention d'enfermer les faits sociaux dans des formules de développement, qui les

contraindraient à se répéter en masse avec d'insignifiantes variations, a été jusqu'ici le leurre de la sociologie, soit sous la forme déjà plus précise que lui a donnée Hegel avec ses séries de triades, soit sous la forme plus savante encore, plus précise encore et moins éloignée de la vérité, qu'elle a reçue des évolutionnistes contemporains. Ceux-ci, à propos des transformations du droit, notamment du régime de la famille et du régime de la propriété, - à propos des transformations du langage, de la religion, de l'industrie, des beaux-arts, - ont hasardé des lois générales, d'une certaine netteté, qui assujettiraient la marche des sociétés, sous ces divers aspects, à passer et à repasser par les mêmes sentiers de phases successives, arbitrairement tracés. Il a fallu reconnaître que ces prétendues règles sont rongées d'exceptions, et que l'évolution linguistique, juridique, religieuse, politique, économique, artistique, morale, est non pas une route unique, mais un réseau de voies où les carrefours abondent.

Heureusement, à l'ombre et à l'abri de ces ambitieuses généralisations, des travailleurs plus modestes s'efforçaient, avec plus de succès, de noter des lois de détail tout autrement solides. C'étaient les linguistes, les mythologues, les économistes surtout. Ces spécialistes de la sociologie ont aperçu nombre de rapports intéressants entre faits consécutifs ou concomitants, rapports qui se reproduisent à chaque instant dans les limites du petit domaine qu'ils étudient : on trouve dans la Richesse des nations d'Adam Smith et dans la Grammaire comparée des langues indo-européennes de Bopp, ou dans l'ouvrage de Dietz, pour ne citer que ces trois ouvrages, une foule d'aperçus de ce genre, ou s'exprime la similitude d'innombrables actions humaines en fait de prononciation de certaines consonnes ou de certaines voyelles, d'achats ou de ventes, de productions ou de consommations de certains articles, etc. Il est vrai que ces similitudes elles-mêmes, quand les linguistes ou les économistes ont essayé de les formuler en lois, ont donné lieu à des lois imparfaites, relatives au *plerumque fit*; mais c'est parce qu'on s'était trop pressé de les énoncer, avant d'avoir dégagé, du sein de ces vérités partielles, la vérité vraiment générale qu'elles impliquent, le fait social élémentaire que la sociologie poursuit obscurément et qu'elle doit atteindre pour éclore.

Or cette explication générale à la fois des lois ou pseudo-lois économiques, linguistiques, mythologiques ou autres, on a souvent eu le pressentiment qu'il convenait de la demander à la psychologie. Nul ne l'a compris avec plus de force et de clarté que Stuart Mill. A la fin de sa Logique, il conçoit la sociologie comme la psychologie appliquée. Le malheur est qu'il a mal précisé sa pensée et que la psychologie à laquelle il s'est adressé pour avoir la clef des phénomènes sociaux était la psychologie simplement individuelle, celle qui étudie les relations internes des impressions ou des images, dans le sein d'un même cerveau et qui croit rendre compte de tout, dans ce domaine, par les lots de l'association des ces éléments internes. Ainsi conçue, la sociologie devenait une sorte d'associationnisme anglais agrandi et extériorisé, et perdait son originalité. Ce n'est point à cette psychologie intracérébrale précisément ou uniquement, c'est, avant tout, à la psychologie inter-cérébrale, à celle qui étudie la mise en rapports conscients de plusieurs individus, et d'abord de deux individus, qu'il convient de demander le fait social élémentaire, dont les groupements ou les combinaisons multiples constituent les phénomènes soi-disant simples, objets des sciences sociales particulières. Le contact d'un esprit avec un autre esprit est, en effet, dans la vie de chacun d'eux, un événement tout à fait à part, qui se détache vivement de l'ensemble de leurs contacts avec le reste de l'univers et donne lieu à des états d'âme des plus imprévus, des plus inexplicables par la psychologie physiologique.<sup>[2]</sup>

Ce rapport d'un sujet avec un objet qui lui-même est un sujet est non pas une perception qui ne ressemble en rien à la chose perçue et qui autorise par là le sceptique idéaliste à révoquer en doute la réalité de celle-ci, mais bien la sensation d'une chose sentante, la volition d'une chose voulante, la croyance en une chose croyante, en une personne, en un mot, ou la personne percevante se reflète et qu'elle ne saurait nier sans se nier elle-même. Cette conscience d'une conscience est l'inconscium quid que cherchait Descartes et que le moi individuel ne lui a pu fournir. En outre, cette relation singulière est non pas une impulsion physique reçue ou donnée, un transport de force motrice du sujet à l'objet inanimé ou vice versa, suivant qu'il s'agit d'un état actif ou passif, mais une transmission de quelque chose d'intérieur, de mental, qui passe de l'un des deux sujets à l'autre sans être, chose étrange, perdu ni amoindri en rien

pour le premier. Et qu'est-ce qui peut donc être transmis ainsi d'une âme à une âme par leur mise en rapport psychologique ? Est-ce leurs sensations, leurs états affectifs ? Non, cela est incommunicable, essentiellement. Tout ce que deux sujets peuvent se communiquer en ayant conscience de se le communiquer, de manière à se sentir par là plus unis et plus semblables, ce sont leurs notions et leurs volitions, leurs jugements et leurs desseins, formes qui peuvent rester les mêmes malgré la différence de leur contenu, produits de l'élaboration spirituelle qui s'exerce sur n'importe quels signes sensitifs presque indifféremment. Aussi ne diffère-t-elle pas sensiblement en passant d'un esprit du type visuel à un esprit du type acoustique ou moteur, si bien que les idées géométriques d'un aveugle-né sont exactement celles des géomètres doués de la vue et qu'un plan de campagne suggéré par un général d'humeur bilieuse et mélancolique à des généraux de tempérament vif et sanguin ou flegmatique et résigné, ne laisse pas d'être tout à fait le même : il suffit pour cela qu'il ait trait à la même série d'opérations, et d'autre part, qu'il soit voulu par eux avec une force égale de désir, en dépit de la manière de sentir toute spéciale, tout individuelle, qui pousse chacun d'eux à désirer. L'énergie de tendance psychique, d'avidité mentale, que j'appelle le désir, est, comme l'énergie de saisissement intellectuel, d'adhésion et de constriction mentale, que j'appelle la croyance, un courant homogène et continu qui, sous la variable coloration des teintes de l'affectivité propre à chaque esprit, circule identique, tantôt divisé, éparpillé, tantôt concentré, et qui, d'une personne à une autre, aussi bien que d'une perception à une autre dans chacune d'elles, se communique sans altération.

Quand j'ai dit que toute science vraie aboutit à un domaine propre de répétitions élémentaires, innombrables et infinitésimales, c'est comme si j'avais dit que toute science vraie repose sur des qualités qui lui sont spéciales. Quantité, en effet, c'est possibilité de séries infinies de similitudes et de répétitions infiniment petites. Voilà pourquoi je me suis permis d'insister ailleurs sur le caractère quantitatif des deux énergies mentales qui, comme deux fleuves divergents, arrosent le double versant du moi, son activité intellectuelle et son activité volontaire. Si on nie ce caractère, on déclare impossible la sociologie. Mais on ne peut le nier sans se refuser à l'évidence, et la preuve que les quantités dont il s'agit

sont bien proprement sociales, c'est que leur nature quantitative apparaît d'autant mieux, saisit l'esprit avec une netteté d'autant plus vive, qu'on les envisage en masses plus volumineuses, sous la forme de courants de foi ou de passion populaire, de convictions traditionnelles ou d'opiniâtretés coutumières, embrassant des groupes d'hommes plus nombreux. Plus une collectivité s'accroît et plus la hausse ou la baisse de l'opinion, c'est-à-dire du croire ou du vouloir national, affirmatif ou négatif, relativement à un objet donné - hausse ou baisse exprimée notamment par les cotes de la Bourse - y devient susceptible de mesure et comparable aux mouvements de la température ou de la pression atmosphérique ou à la force vive d'une chute d'eau. C'est parce qu'il en est ainsi que la statistique se développe de plus en plus facilement quand les États s'agrandissent ; la statistique, dont l'objet propre est de rechercher et de démêler des quantités vraies dans le fouillis des faits sociaux et qui y réussit d'autant mieux qu'elle s'attache à mesurer, au fond, à travers les actes humains additionnés par elle, des masses de croyances et de désirs. La statistique des valeurs de Bourse exprime les variations de la confiance publique dans le succès de telles ou telles entreprises, dans la solvabilité de tels ou tels États emprunteurs, et les variations du désir public, de l'intérêt public, auquel il est donné satisfaction par ces emprunts ou ces entreprises. La statistique industrielle ou agricole exprime l'importance des besoins généraux qui réclament la production de tels ou tels articles ou la convenance présumée des moyens mis en oeuvre pour y répondre. La statistique judiciaire elle-même n'est intéressante à consulter dans ses dénombrements de procès ou de délits que parce qu'on y lit, à travers les lignes, la progression ou la régression, année par année, de la proportion des désirs publics engagés dans les voies processives ou délictueuses, par exemple de la tendance à divorcer ou de la tendance à voler, et aussi bien de la proportion des espérances publiques tournées du côté de certains procès ou de certains délits. Il n'est pas jusqu'à la statistique de la population qui, en tant que sociologique - car elle est simplement biologique à d'autres égards et a trait à la propagation de l'espèce en même temps qu'à la durée et aux progrès des institutions sociales - exprime la croissance ou la décroissance du désir de paternité et de maternité, du désir du mariage, ainsi que de la persuasion générale qu'on trouve le bonheur à se marier et à former des unions fécondes.



Mais à quelle condition les forces de croyance et de désir emmagasinées dans des individus distincts peuvent-elles légitimement être additionnées ? A la condition d'avoir le même objet, de porter sur une même idée à affirmer, sur une même action à exécuter. Mais comment cette convergence de direction, qui rend les énergies individuelles susceptibles de former un tout social, s'est-elle produite ? Est-ce spontanément, par une rencontre fortuite ou une sorte d'harmonie préétablie ? Non, si ce n'est dans des cas bien rares, et encore ces exceptions apparentes, si on avait le temps de les presser, se trouveraient-elles confirmer la règle. Cette conformité minutieuse des esprits et des volontés qui constitue le fondement de la vie sociale, même aux temps les plus troubles, cette présence simultanée de tant d'idées précises, de tant de buts et de moyens précis, dans tous les esprits et dans toutes les volontés d'une même société à un moment donné, je prétends qu'elle est l'effet, non pas de l'hérédité organique qui a fait naître les hommes assez semblables entre eux, ni de l'identité du milieu géographique qui a offert à des aptitudes à peu près pareilles des ressources à peu près égales, mais bien de la suggestion-imitation qui, à partir d'un premier créateur d'une idée ou d'un acte, en a propagé l'exemple de proche en proche. Les besoins organiques, les tendances spirituelles, n'existent en nous qu'à l'état de virtualités réalisables sous les formes les plus diverses malgré leur vague similitude primordiale ; et, parmi ces réalisations possibles, c'est l'indication d'un premier initiateur imité qui déterminé le choix de l'une d'elles.

Revenons donc au couple social élémentaire, dont je parlais tout à l'heure, le couple non pas de l'homme et de la femme qui s'aiment - ce couple-la, en tant que sexuel, est purement vital, - mais bien le couple de deux personnes, à quelque sexe qu'elles appartiennent, dont l'une agit spirituellement sur l'autre. Je prétends que le rapport de ces deux personnes est l'élément unique et nécessaire de la vie sociale, et qu'il consiste toujours, originairement en une imitation de l'une par l'autre. Mais il s'agit de bien comprendre ceci pour ne pas tomber sous le coup de vaines et superficielles objections. Ce qu'on ne saurait me contester, c'est qu'en disant, en faisant, en pensant n'importe quoi, une fois engagés dans la vie sociale, nous imitons autrui à chaque instant, à moins que nous n'innovions, ce qui est rare ; encore est-il facile de montrer que nos innovations sont en majeure partie des

combinaisons d'exemples antérieurs, et qu'elles restent étrangères à la vie sociale tant qu'elles ne sont pas imitées. Vous ne dites pas un mot qui ne soit pas la reproduction inconsciente maintenant, mais d'abord consciente et voulue, d'articulations verbales remontant au plus haut passé, avec un accent propre à votre entourage; vous n'accomplissez pas un rite de votre religion, signe de croix, baisement d'icône, prière, qui ne reproduise des gestes et des formules traditionnels, c'est-à-dire formes par l'imitation des ancêtres ; vous n'exécutez pas un commandement militaire ou civil quelconque, vous ne faites pas un acte quelconque de votre métier qui ne vous ait été enseigné et que vous n'ayez copié sur un modèle vivant ; vous ne donnez pas un coup de pinceau, si vous êtes peintre, vous n'écrivez pas un vers, si vous êtes poète, qui ne soit conforme aux habitudes ou à la prosodie de votre école, et votre originalité même est faite de banalités accumulées et aspire à devenir banale à son tour.

Ainsi, le caractère constant d'un fait social, quel qu'il soit, est bien d'être imitatif. Et ce caractère est exclusivement propre aux faits sociaux. Sur ce point cependant, il m'a été fait par M. Giddings - qui d'ailleurs, avec un talent remarquable, s'est placé assez fréquemment à mon point de vue sociologique - une objection spécieuse; on s'imite, dit-il, d'une société à une autre, on s'imite même entre ennemis, on s'emprunte des armements, des ruses de guerre, des secrets de métier. Le champ de l'imitativité donc dépasse celui de la socialité et ne saurait être la caractéristique de celui-ci<sup>[3]</sup>. Mais l'objection a lieu de m'étonner de la part d'un auteur qui regarde la lutte entre sociétés comme un puissant agent de leur socialisation ultérieure, de leur communion en une société plus ample, élaborée par leurs batailles mêmes. Et, de fait, n'est-il pas visible que, dans la mesure où les peuples rivaux, où les peuples ennemis s'assimilent leurs institutions, ils tendent à se fusionner ? Il est donc bien certain que, non seulement entre individus associés déjà, chaque acte nouveau d'imitation tend à conserver ou à fortifier le lien social, mais encore qu'entre individus non encore associés, elle prépare l'association de demain, c'est-à-dire tisse déjà par des fils invisibles ce qui deviendra un lien manifeste.

Quant à d'autres objections qui m'ont été faites, comme elles proviennent toutes d'une très incomplète

intelligence de mes idées, je ne m'y arrête pas. Elles tombent d'elles mêmes aux yeux de qui s'est placé nettement à mon point de vue. Je renvoie à mes ouvrages à cet égard.

Mais il ne suffit point de reconnaître ce caractère imitatif de tout phénomène social. Je dis, en outre, qu'à l'origine, ce rapport d'imitation a existé non pas entre un individu et une masse confuse d'hommes comme assez souvent plus tard, mais entre deux individus seulement dont l'un, enfant, naît à la vie sociale, et dont l'autre, adulte, déjà socialisé depuis longtemps, lui sert de modèle individuel. C'est en avançant dans la vie que nous nous réglons souvent sur des modèles collectifs et impersonnels en même temps qu'inconscients d'ordinaire; mais, avant de parler, de penser, d'agir comme on parle, comme on pense, comme on agit dans notre monde, nous avons commencé par parler, penser, agir, comme il ou elle parle, pense, agit. Et ce il ou cette elle, c'est tel ou tel de nos familiers. Au fond de on, en cherchant bien, nous ne trouverons jamais qu'un certain nombre de ils et de elles qui se sont brouillés et confondus en se multipliant. - Si simple que soit cette distinction, elle est oubliée par ceux qui, dans une institution et une oeuvre sociale quelconque, contestent à l'initiative individuelle le rôle créateur, et croient dire quelque chose en professant, par exemple, que les langues et les religions sont des oeuvres collectives, que les foules, les foules sans nul meneur, ont fait le grec, le sanscrit, l'hébreu, le bouddhisme, le christianisme, et qu'enfin, c'est par l'action coercitive de la collectivité sur l'individu<sup>[4]</sup> petit ou grand, toujours modèle et asservi, nullement par l'action suggestive et contagieuse des individus d'élite sur la collectivité, que s'expliquent les formations et les transformations des sociétés. En réalité, de telles explications sont illusoire, et leurs auteurs ne s'aperçoivent pas qu'en postulant de la sorte une force collective, une similitude de millions d'hommes à la fois sous certains rapports, ils éludent la difficulté majeure, la question de savoir comment a pu avoir lieu cette assimilation générale. On y répond précisément en poussant l'analyse jusqu'où je l'ai conduite, jusqu'à la relation inter-cérébrale de deux esprits, au reflet de l'un par l'autre, et c'est seulement alors que l'on pourra s'expliquer ces unanimités partielles, ces conspirations des cœurs, ces communions des esprits qui, une fois formées et perpétuées par la tradition, imitation des ancêtres, exercent une pression si souvent

tyrannique, encore plus souvent salutaire, sur l'individu . C'est donc à cette relation que le sociologue doit s'attacher, comme l'astronome s'attache au rapport de deux masses attirantes et attirées ; c'est à elle qu'il doit demander la clé du mystère social, la formule de quelques lois simples, universellement vraies, qui peuvent être démêlées au milieu du chaos apparent de l'histoire et de la vie humaines.

Ce que je tiens à faire remarquer pour le moment, c'est que la sociologie ainsi comprise diffère des anciennes conceptions régnantes sous ce nom comme l'astronomie des modernes diffère de celle des Grecs, ou comme la biologie, depuis la théorie cellulaire, diffère de l'histoire naturelle d'autrefois<sup>[5]</sup>. Autrement dit, elle repose sur un fondement de similitudes et de répétitions élémentaires et vraies, infiniment nombreuses et extrêmement précises, qui se sont substituées, comme matière première de l'élaboration scientifique, à de fausses ou vagues et décevantes analogies en très petit nombre. - Et j'ajoute de même que, si le côté similaire des sociétés a progressé en étendue et en profondeur par cette substitution, leur côté différentiel n'a pas moins gagné au change. Il faut renoncer sans doute, dorénavant, à ces différences factices que la « philosophie de l'histoire » établissait entre les peuples successifs, sortes de grands personnages d'un même drame immense où chacun avait son rôle providentiel à jouer. Il n'est plus permis, par suite, d'entendre cette expression dont on a tant abusé, le génie d'un peuple ou d'une race, et aussi bien le génie d'une langue, le génie d'une religion, comme l'entendaient certains de nos devanciers, Renan et Taine encore. A ces génies collectifs, entités ou idoles métaphysiques, on prêtait une originalité imaginaire, d'ailleurs assez mal définie; on leur attribuait certaines prédispositions, soi-disant invincibles, à des types grammaticaux, à des conceptions religieuses, à des formes gouvernementales déterminées ; on leur supposait, par contre, certaines incompatibilités absolues à l'égard des conceptions ou des institutions empruntées à tels ou tels de leurs rivaux. Le génie sémitique, par exemple, était réputé absolument réfractaire au polythéisme, au système analytique des langues modernes, au gouvernement parlementaire; le génie grec, au monothéisme, le génie chinois et le génie japonais à toutes nos institutions et à toutes nos conceptions européennes, en général... Si les faits protestaient contre cette théorie ontologique, on les

torturait pour les contraindre à la confesser ; il était inutile de faire remarquer à ces théoriciens la profondeur des transformations subies par la propagation d'une religion prosélytique, d'une langue, d'une institution telle que le jury, par exemple, bien au-delà des frontières de son peuple et de sa race d'origine, en dépit des obstacles que les génies des autres nations et des autres races auraient dû lui opposer invinciblement. On répondait en remaniant l'idée, en distinguant au moins entre les races nobles et inventives, seules investies du privilège de découvrir et de propager des découvertes, et les races nées pour la servitude sans nulle intelligence des langues, des religions, des idées qu'elles empruntent ou paraissent emprunter aux premières. D'ailleurs, on niait la possibilité, pour ce prosélytisme conquérant d'une civilisation sur d'autres civilisations, d'un génie populaire sur d'autres génies populaires, de franchir certaines limites, et notamment d'européaniser la Chine et le Japon. Pour ce dernier, la preuve du contraire est faite, elle va se faire bientôt pour l'Empire du Milieu.

À la longue, il faudra bien ouvrir les yeux à l'évidence, et reconnaître que le génie d'un peuple ou d'une race, au lieu d'être le facteur dominant et supérieur des génies individuels qui sont censés être ses rejetons et ses manifestations passagères, est tout simplement l'étiquette commode, la synthèse anonyme de ces originalités personnelles, seules véritables, seules efficaces et agissantes à chaque instant, innombrablement, qui sont en fermentation continue au sein de chaque société grâce à des emprunts incessants et à un échange fécond d'exemples avec les sociétés voisines. Le génie collectif, impersonnel, est donc fonction et non facteur des génies individuels, infiniment nombreux; il en est la photographie composite, il ne doit pas en être le masque. Et nous n'aurons certes rien à regretter, en fait de pittoresque social, propre à retenir l'historien artiste, quand, à travers cette fantasmagorie, plutôt éclairée que dissipée, de quelques, grands acteurs historiques vaguement caractérisés, appelés Égypte, Rome, Athènes, etc., nous apercevrons un fourmillement d'individualités novatrices, chacune sui generis, marquée à son propre sceau distinct, reconnaissable entre mille.

Je puis donc conclure encore une fois que, par l'introduction de ce point de vue sociologique, nous aurons fait précisément ce que font toutes les autres sciences en

avançant, remplacé des similitudes et des différences fausses ou vagues, en petit nombre, par d'innombrables similitudes et différences vraies et précises ; ce qui est double profit pour l'artiste et le savant, et avant tout pour le philosophe qui doit, à moins de n'être rien de distinct, synthétiser les deux.

Quelques remarques encore. Aussi longtemps qu'on n'a pas eu découvert de fait astronomique élémentaire, l'attraction suivant la loi newtonienne, ou du moins la gravitation elliptique, il y a eu des connaissances astronomiques hétérogènes, une science de la Lune, sélénologie, une science du Soleil, héliologie, etc., mais non l'astronomie. - Aussi longtemps qu'on n'a pas aperçu de fait chimique élémentaire (affinité, combinaison en proportions définies), il y a eu des connaissances chimiques, des chimies spéciales, du fer, de l'étain, du cuivre, etc., mais non la chimie. Aussi longtemps qu'on n'a pas eu découvert le fait physique essentiel, la communication ondulatoire du mouvement moléculaire, il y a eu des connaissances physiques, l'optique, l'acoustique, la thermologie, l'électrologie, mais non la physique. La physique est devenue la physico-chimie, la science de la nature inorganique tout entière, quand on a entrevu la possibilité de tout y expliquer par les lois fondamentales de la mécanique, c'est-à-dire quand on a cru découvrir, comme fait inorganique élémentaire, la réaction égale et contraire à l'action, la conservation de l'énergie, la réduction de toutes les forces en formes du mouvement, l'équivalent mécanique de la chaleur, de l'électricité, de la lumière, etc. Enfin, avant la découverte des analogies existant, au point de vue de la reproduction, entre les animaux et les plantes, il y avait non pas même une botanique et une zoologie, mais des botaniques et des zoologies, c'est-à-dire une hippologie si l'on veut, une cynologie, etc. Mais la découverte des similitudes dont il s'agit ne donnait qu'une bien partielle unité à toutes ces sciences éparses, à ces membra disjecta de la biologie future. La biologie n'a réellement pris naissance que lorsque la théorie cellulaire est venue montrer le fait vital élémentaire, le fonctionnement de la cellule (ou de l'élément histologique) et sa prolifération, continuée par l'ovule, cellule lui-même, en sorte que la nutrition et la génération étaient vues par la sous un même angle.

Eh bien, il s'agit maintenant et pareillement de faire, après les sciences sociales, la science sociale. Il y a

eu, en effet, des sciences sociales, au moins en ébauche, des commencements de science politique, de linguistique, de mythologie comparée, d'esthétique, de morale, une économie politique déjà assez avancée, longtemps avant qu'il y ait eu l'embryon même de la sociologie. La sociologie suppose un fait social élémentaire. Elle le suppose si bien que, lorsqu'elle n'était pas encore parvenue à le découvrir, - peut-être parce qu'il lui crevait les yeux, qu'on me pardonne cette expression, - elle le rêvait, elle l'imaginait sous la forme de l'une de ces vaines et imaginaires similitudes qui encomrent le berceau de toutes les sciences, et croyait dire quelque chose de profondément instructif en concevant une société comme un grand organisme, l'individu (ou la famille suivant d'autres) comme la cellule sociale, et toute forme de l'activité sociale comme une fonction en quelque sorte cellulaire. J'ai déjà fait les plus grands efforts, avec la plupart des sociologues, pour déblayer la science naissante de cette encombrante conception. Mais encore un mot à ce sujet.

La connaissance scientifique sent si bien le besoin de s'appuyer avant tout sur des similitudes et des répétitions, que, lorsqu'elle n'en a pas sous la main, elle en crée, je le répète, d'imaginaires en attendant les vraies ; et, à ce point de vue, il faut classer la fameuse métaphore de l'organisme social parmi beaucoup d'autres conceptions symboliques qui ont eu la même utilité passagère. Aux origines de toute science, aussi bien que de toute littérature, l'allégorie a joué un rôle immense. En mathématiques, nous avons les rêveries allégoriques de Pythagore et de Platon avant les solides généralisations d'Archimède. L'astrologie et la magie, vestibule de l'astronomie, balbutiement de la chimie, sont fondées sur le postulat de l'universelle allégorie plutôt que sur celui de l'universelle analogie; elles admettent une harmonie préétablie, entre les positions de certaines planètes et les destinées de certains hommes, entre telle action simulée et telle action réelle, entre la nature d'une substance chimique et celle du corps céleste dont elle porte le nom, etc. N'oublions pas le caractère symbolique des primitives procédures, des actions de la loi en droit romain, anciens tâtonnements de la jurisprudence. Notons aussi, - puisque la théologie a été une science de nos aïeux, aussi bien que la jurisprudence, - l'abus des sens figures prêtes aux récits bibliques par les plus anciens théologiens, qui voyaient dans l'histoire de Jacob la copie anticipée de celle



du Christ ou qui symbolisaient les amours du Christ et de son église par ceux de l'époux ou de l'épouse dans le Cantique des Cantiques. Ainsi commence la science théologique du moyen âge, comme la littérature moderne par le Roman de la Rose. Il y a loin de ces idées à la Somme de saint Thomas d'Aquin. - jusqu'en notre siècle, nous trouvons un dernier vestige de ce mysticisme symbolique dans les ouvrages, maintenant bien oubliés - et cependant dignes d'être exhumés par leurs grâces féneloniennes de style - de ce bon Père Gratry qui croyait voir symbolisées par le système solaire les relations successives de l'âme et de Dieu, autour duquel, suivant lui, elle tourne. Pour lui encore, le cercle et l'ellipse symbolisent toute la morale, qui est inscrite hiéroglyphiquement dans les sections coniques.

Certes, je ne veux point comparer à ces excentricités les développements, en partie solides, et toujours sérieux, que Herbert Spencer, après Comte, et tout récemment M. René Worms et M. Novicow, ont donnés à la thèse de la société-organisme. J'apprécie fort le mérite et l'utilité momentanée de tels ouvrages, même en les critiquant. Mais, généralisant maintenant ce qui précède, j'ai le droit, je crois, d'énoncer la proposition suivante : Le progrès d'une science consiste à remplacer des similitudes et des répétitions extérieures, c'est-à-dire des comparaisons de l'objet propre de cette science avec d'autres objets, par des similitudes et des répétitions intérieures, c'est-à-dire des comparaisons de cet objet avec lui-même considéré en ses exemplaires multiples et sous d'autres aspects. À l'idée de l'organisme social qui envisage la nation comme une plante ou un animal, correspond celle du mécanisme vital qui regarde une plante ou un animal comme une mécanique. Mais ce n'est pas par cette comparaison, creusée et prolongée, d'un corps vivant avec un mécanisme que la biologie a progressé, c'est par la comparaison des plantes entre elles, des animaux entre eux,<sup>[6]</sup> des corps vivants entre eux . Et ce n'est pas par la comparaison des sociétés avec les organismes, que la sociologie déjà fait de grands pas en avant et en fera de plus grands encore, c'est par la comparaison des sociétés entre elles, c'est par les innombrables coïncidences notées entre des évolutions nationales distinctes au point de vue de la langue, du droit de la religion, de l'industrie, des arts, des mœurs: c'est surtout par l'attraction prêtée à ces imitations d'homme à

homme, qui donnent l'explication analytique des faits d'ensemble.

Après ces longs préliminaires, le moment serait venu d'exposer les lois générales qui régissent la répétition imitative et qui sont à la sociologie ce que les lois de l'habitude et de l'hérédité sont à la biologie, ce que les lois de la gravitation sont à l'astronomie, et les lois de l'ondulation à la physique. Mais j'ai traité abondamment ce sujet dans l'un de mes ouvrages, les Lois de l'imitation, auquel je me permets de renvoyer ceux que cette matière intéresse. Toutefois je tiens à dégager ce que je n'ai pas assez mis en lumière, à savoir qu'au fond, toutes ces lois découlent d'un principe supérieur: la tendance d'un exemple, une fois lancé, dans un certain groupe social, à s'y propager suivant une progression géométrique, si ce groupe reste homogène. Par cette tendance, d'ailleurs, je n'entends rien de mystérieux. Cela signifie une chose très simple : quand, par exemple, dans un groupe, le besoin d'exprimer une idée nouvelle par un mot nouveau se fait sentir, le premier qui imagine une expression imagée propre à satisfaire ce besoin n'a qu'à la prononcer pour que, de proche en proche, elle soit bientôt répercutée par toutes les bouches du groupe en question, et pour qu'elle se répande même, plus tard, dans les groupes voisins. Cela ne veut pas dire le moins du monde que cette locution est douée d'une âme qui la porte à rayonner ainsi, pas plus que le physicien, en disant que l'onde sonore tend à se répandre dans l'air, ne prête à cette simple forme une force propre, ambitieuse et avide<sup>[7]</sup>. Non, c'est à une manière de parler, pour dire, dans un cas, que les forces motrices inhérentes aux molécules d'air ont trouvé dans cette répétition ondulatoire une voie d'écoulement, et pour dire, dans l'autre, que le besoin spécial inhérent aux individus humains du groupe dont il s'agit a trouvé à se satisfaire par cette répétition imitative, qui évite à leur paresse (analogue à l'inertie matérielle) la peine de se mettre eux-mêmes en frais d'invention. - Quoi qu'il en soit, la tendance à la progression géométrique en question n'est pas douteuse ; seulement elle est le plus souvent entravée par des obstacles de divers genres, et il est assez rare, pas très rare pourtant, que les diagrammes statistiques relatifs à la propagation dans le public d'une nouvelle invention industrielle, peignent aux yeux cette progression régulière. Ces obstacles, quels sont-ils ? Il en est qui proviennent de la diversité des climats et des races, mais

ce ne sont pas les plus forts; l'entrave majeure qui arrête l'expansion d'une innovation sociale et sa consolidation en coutume traditionnelle, c'est quelque autre innovation pareillement expansive qui la rencontre sur son chemin, et qui, pour employer une métaphore physique, interfère avec elle. Chaque fois, en effet, que chacun de nous hésite entre deux manières de parler, entre deux idées, entre deux croyances, entre deux façons d'agir, une interférence de rayonnements imitatifs a lieu en lui, de rayonnements imitatifs qui, à partir de foyers différents, extrêmement distincts l'un de l'autre souvent dans l'espace et dans le temps, de foyers, c'est-à-dire d'inventeurs, d'imitateurs individuels primitifs, se sont propagés jusqu'à lui. Alors, comment se résout son embarras ? Quelles sont les influences qui le décident ? Ces influences sont, ai-je dit, de deux sortes : les unes logiques, les autres extra-logiques. J'ai besoin d'ajouter que ces dernières mêmes sont logiques en un certain sens du mot, car, lorsque, entre deux exemples, le plébéien choisit aveuglement celui du patricien, le rural celui du citadin, le provincial celui du Parisien (c'est ce que j'ai appelé la cascade de l'imitation de haut en bas de l'échelle sociale), l'imitation, si aveugle qu'elle ait été, a été mue en somme par une présomption de supériorité attachée à l'exemple du modèle qui lui paraît avoir une autorité sociale sur lui. Il en est de même quand, entre l'exemple de ses ancêtres et celui d'un novateur étranger, l'homme primitif n'hésite pas à préférer celui des premiers qu'il juge infaillibles, et, inversement, il en est de même, quand, dans une perplexité toute pareille, l'individu de nos villes modernes, persuadé a priori que le nouveau est toujours préférable à l'antique, fait un choix précisément contraire. Il n'en est pas moins vrai que l'opinion de l'individu fondée de la sorte sur des considérations extrinsèques à la nature même des deux modèles comparés, des deux idées ou des deux volitions en présence, mérite d'être soigneusement distinguée des cas où il opte en vertu d'un jugement porté sur le caractère intrinsèque de ces deux idées ou de ces deux volitions, et on peut réserver aux influences qui le décident, dans ces cas, l'épithète de logiques.

Mais je n'en dirai pas davantage pour le moment, car, dans notre prochain chapitre, nous aurons à reparler de ces duels logiques et téléologiques, éléments de l'opposition sociale. -Ajoutons que les interférences des rayonnements imitatifs ne sont pas toutes de mutuelles

entraves, elles sont très souvent de mutuelles alliances et servent à accélérer, à amplifier ces rayonnements ; quelquefois même, elles sont l'occasion d'une idée géniale qui naît de leur rencontre et de leur combinaison dans un cerveau, comme nous le verrons dans le chapitre consacré à l'adaptation sociale.

## Chapitre II - Opposition des Phénomènes

Théoriquement, l'aspect-répétition des phénomènes est le plus important à considérer. Mais leur aspect-opposition, pratiquement, au point de vue des applications de la science, présente un intérêt majeur. Et jusqu'ici, depuis Aristote, il n'a cessé d'être, sinon tout à fait méconnu, du moins confondu dans le pêle-mêle des différences quelconques.

Ici, comme plus haut, nous dirons que le progrès des sciences a consisté à remplacer de vaines, superficielles et grossières oppositions en petit nombre, aperçues ou imaginées tout d'abord, par des oppositions subtiles et profondes, innombrables, péniblement découvertes, et à remplacer des oppositions extérieures par des oppositions intérieures au sujet considéré. Il a consisté aussi, ajouterons-nous de même, à dissiper des dissymétries ou des asymétries apparentes et à leur substituer beaucoup de dissymétries ou asymétries cachées et plus instructives.

Cherchons les oppositions dans le ciel étoilé. Le jour et la nuit, et d'abord le ciel et la terre, ont commencé par faire antithèse, et les cosmogonies religieuses, les embryons de l'astronomie et de la géologie naissantes ou aspirant à naître, ont vécu de cela. Puis des oppositions plus vraies, mais encore mal comprises ou toutes subjectives ou superficielles, ont apparues : le zénith et le nadir, ce qui n'est que l'antithèse du haut et du bas poussée à bout, - les quatre points cardinaux opposés deux par deux, - l'hiver et l'été, le printemps et l'automne, le matin et le soir, midi et minuit, le premier et le dernier quartier de la lune, etc. Toutes ces oppositions ont été conservées, il est vrai, par la science grandissante, mais en perdant beaucoup de leur importance et de leur signification primitives. L'ouest, pour les sauvages, n'est pas, comme pour nous, une orientation toute relative à notre position en regardant l'étoile dite polaire ; l'ouest, pour eux, est le lieu de la

félicité posthume, du séjour éternel des âmes ; pour d'autres, c'est l'est. De là, l'orientation rituelle des temples et des tombeaux. Le premier et le dernier quartier de la lune, pour nous, n'ont assurément pas le sens imaginaire et si considérable que leur attribue la superstition des agriculteurs primitifs, et encore celle de nos paysans. La nouvelle lune, suivant ceux-ci, a la vertu de faire pousser rapidement, et la vieille lune d'empêcher de croître tout ce qu'on plante à l'une ou à l'autre de ces deux phases lunaires. C'est un vestige de la distinction antithétique des jours fastes et néfastes.

Ces oppositions ont donc été conservées, mais à titre superficiel et conventionnel. D'autres ont été supprimées: par exemple, celles du céleste et du terrestre, du soleil et de la lune, et l'importance de celles-ci, comme de celles-la, a passé à d'autres qui sont tout autrement profondes. D'abord, la découverte de la nature elliptique, parabolique ou hyperbolique, des courbes décrites par les astres, planètes ou comètes, a permis d'apercevoir la parfaite symétrie des deux moitiés de chacune de ces courbes aux deux cotes du grand axe. Je dis parfaite, sauf les perturbations, qui sont de mutuelles répétitions de ces courbes les unes par les autres dans l'intérieur d'un même système). En outre, on a aperçu que les ellipticités planétaires allaient croissant et décroissant alternativement, avec une grande régularité, par des oscillations autour d'une position d'équilibre. Enfin, l'antithèse astronomique profonde, universelle, continue, fondement de tout le reste, c'est celle de l'égalité entre l'attraction que chaque masse ou molécule subit et celle qu'elle exerce. Chacune d'elles est aussi attirée qu'attirante, et c'est là une des plus belles illustrations de la loi mécanique de l'opposition universelle, qu'on appelle la loi de l'action égale et contraire à la réaction.

La physique et la chimie, comme l'astronomie, ont débuté par des pseudo-contraires. Les quatre éléments conçus par les premiers physiciens s'opposaient deux à deux: l'eau et le feu, l'air et la terre. On imaginait entre certaines substances des antipathies innées. Des idées plus saines sur la nature vraie des oppositions physiques et chimiques se sont fait jour quand on a découvert le caractère en quelque sorte opposé des bases et des acides, surtout des électricités de nom contraire, ainsi que la polarité lumineuse. L'idée de polarité, qui a joué un si

grand rôle dans les théories physico-chimiques, a marqué un progrès immense sur les conceptions antérieures, jusqu'à ce qu'elle-même ait été expliquée par la notion des ondulations dans lesquelles on l'a résolue ou on est en voie de la résoudre. De même que la lumière, la chaleur, l'électricité, apparaissent comme des propagations sphériques ou linéaires de vibrations infinitésimales et infiniment rapides, la combinaison chimique tend à être considérée comme un enchevêtrement d'ondes harmonieusement unies: mais ici nous touchons au domaine de l'adaptation. Il n'est pas jusqu'à l'attraction qu'on n'ait souvent expliquée par des poussées de vibrations éthérées. Quoi qu'il en soit, il n'en est pas moins certain que les gravitations elliptiques des astres, aux dimensions près, sont comparables aux ondes physiques, va-et-vient de molécules suivant des ellipses très allongées, et qu'ici comme là il y a rythme ondulatoire. Nous voyons, en somme, combien, par le progrès des sciences, le champ de l'opposition s'est étendu et approfondi, et qu'à de vagues oppositions qualitatives se sont substituées des oppositions quantitatives, précises et rythmées, tissu de la toile du monde. La merveilleuse symétrie des formes cristallines propres à chaque substance chimique est la traduction graphique, l'expression visuelle de ces oppositions rythmiques des mouvements innombrables qui la constituent. Et n'est-ce pas aussi à cette rythmicité des mouvements intérieurs des corps qu'il faut peut-être demander l'explication ultime de la loi de Mendeleef qui nous montre les groupes de substances comme formant autant de gammes superposées et périodiquement répétées, clavier auquel manquent ça et là quelques touches, que nous découvrons de temps en temps ?

Mais, en même temps que l'évolution des sciences physiques faisait découvrir des oppositions et des symétries plus profondes, plus nettes, plus explicatives, elle révélait aussi des asymétries, des arythmies, des inoppositions plus importantes. Elle montrait, par exemple, qu'il n'y a pas, dans le système solaire, de corps planétaire qui rétrograde, qui aille en sens directement inverse du sens général ; il n'y a d'exception que pour certains satellites. La configuration des nébuleuses que découvrent nos télescopes est souvent dissymétrique. Nous n'avons pas la moindre raison de penser qu'il y ait symétrie entre l'évolution et la dissolution d'un système solaire, si dissolution il y a, ni entre la formation des

couches géologiques successives d'une planète et son morcellement final, si l'on adopte à cet égard les idées de M. Stanislas Meunier. La dissémination des astres dans le ciel reste, après comme avant les progrès de l'astronomie, ce qu'il y a de plus pittoresque et de plus capricieux. Ou plutôt le sublime désordre de ce spectacle apparaît d'autant plus frappant, d'autant plus profond, qu'on a fait plus de progrès dans la connaissance des forces équilibrées, symétriquement: opposées, qui semblent constituer tout cela. Quel astronome à présent rêverait, comme les anciens, une anti-terre, un antichlon, ou tout serait inverse du terrestre ? - A mesure que la géographie de notre planète nous est mieux connue, nous sommes davantage frappés de l'absence de toute symétrie dans la configuration des continents et des chaînes de montagne, et le réseau pentagonal d'Élie de Beaumont ne séduit plus personne. Les progrès de la cristallographie même ont fait remarquer des dissymétries d'abord inaperçues, et dont l'importance a été mise en relief par les travaux de Pasteur... Mais je ne puis qu'indiquer ce sujet.

Dans le monde vivant, les grosses ou apparentes oppositions -la vie et la mort, la jeunesse et la vieillesse - ont été les premières saisies, et celles que je viens de citer ont été une des plus anciennes similitudes constatées entre les animaux et les plantes, rudiments d'une biologie générale. Il n'a pas été possible non plus de ne pas remarquer la symétrie des formes vivantes, si frappante et si étrange par son universalité. Mais on a imaginé une foule d'oppositions vivantes sans réalité ou sans valeur. Parmi celles-ci, on peut ranger les anges et les démons, puisqu'ils sont conçus, les uns et les autres, comme des espèces d'animaux supérieurs. Pareillement, pour le sauvage, et parfois pour l'illettré de nos jours même, la grande opposition vivante est celle des êtres bons ou mauvais à manger, des plantes alimentaires et vénéneuses, des animaux utiles et nuisibles. C'est là une opposition subjectivement vraie, mais imaginaire en tant qu'elle est objectivée, comme elle l'est instinctivement par l'ignorant de toutes races. - Les médecins ont longtemps conçu la maladie et la santé comme deux états précisément contraires, et les causes de la maladie comme précisément inverses de celles de la santé. L'erreur homéopathique, au fond, est née de cette illusion. La maladie et la santé, ainsi conçues, sont des entités verbales, que les progrès de la physiologie ont dissipées. La déviation pathologique rentre dans le fonctionnement



physiologique, elle ne lui est pas opposée. La dissolution individuelle a été aussi regardée comme l'inverse de l'évolution, la vieillesse comme une enfance retournée. Ce point de vue n'a pu être décidément éliminé qu'après que l'embryologie a fait connaître la traversée d'une série de formes ancestrales qui, évidemment, n'ont rien d'inversement analogue dans les phases du déclin sénile.

Longtemps après que les sciences de la vie ont commencé à se constituer, les physiologistes ont encore imaginé une opposition, factice autant que savante, entre l'animalité et la végétation : à leurs yeux, la respiration animale était précisément l'inverse de la respiration végétale et détruisait ce que celle-ci avait produit, la combinaison de l'oxygène et du carbone. La physiologie comparée, par Claude Bernard et d'autres, a démontré le caractère superficiel de cette inversion et l'unité fondamentale de la vie dans les deux règnes, non pas opposés mais divergents. En revanche, à ces oppositions fausses ou vagues de groupes d'êtres à groupes d'êtres, d'êtres à êtres, ou, dans un même être, d'entités à entités, le progrès du savoir a substitué, dans l'intimité des tissus, d'innombrables, d'infinitésimales oppositions très réelles: celles de l'oxydation et de la désoxydation de chaque cellule, du gain et de la dépense de force. Ici encore, c'est sous la forme du rythme bien plus que de la lutte que l'opposition est apparue fondamentale et féconde.

Mais, en même temps, se sont fait jour des dissymétries nouvelles et plus cachées; et, pour n'en citer qu'un exemple, l'étude des fonctions cérébrales, en permettant de localiser la faculté du langage dans l'hémisphère gauche, a établi une dissymétrie fonctionnelle des plus importantes entre les deux moitiés du cerveau. Ce n'est pas le seul cas où la symétrie de forme existante entre les organes correspondants des deux côtés du corps, la main droite et la main gauche, l'œil droit et l'œil gauche, etc., s'est trouvée recouvrir la dissymétrie ou l'asymétrie profonde de leur rôle. En outre, comme je le disais plus haut, l'idée théorique, fort ancienne, et en apparence spécieuse, que la dissolution des êtres vivants, des types vivants, doit être précisément l'opposé de leur évolution, a dû disparaître devant les progrès de l'observation. Et cette absence de symétrie entre ces deux versants de la vie, sa montée et sa descente, soit dans les individus, soit dans les espèces, a



un grand sens: elle tend à prouver que la vie n'est pas un simple jeu, une balançoire de forces pour ainsi dire, mais une marche en avant, et que l'idée de progrès n'est pas un vain mot. Elle tend à faire considérer l'opposition des phénomènes, leurs symétries, leurs luttes et aussi bien leurs rythmes, et pareillement leurs répétitions, comme de simples instruments du progrès, des moyens termes.

La sociologie donne lieu à des considérations analogues. À l'origine, car, à certains égards, elle est fort ancienne, elle a débuté par être une mythologie; et, mythologiquement, elle s'est complue à tout expliquer en histoire par des luttes fantastiques, par des guerres imaginaires autant que gigantesques entre des dieux bons et des dieux mauvais, des dieux de la lumière et des dieux de la nuit, des héros et des monstres. Les métaphysiques, non moins que les mythologies, ont abusé des combats; elles ont imaginé aussi des oppositions de séries, directes et rétrogrades, des développements de l'humanité en un sens suivis de développements en sens inverse. Sur ce point Platon et les philosophes hindous se donnent la main. Hegel, avec ses ambitieuses généralisations, avec son groupement de peuples sous la bannière d'Idées antagonistes, Cousin, avec son antithèse imaginaire entre l'Orient-infini et la Grèce-finie, sont aussi d'excellents spécimens des antinomies sociologiques du passé. Tout cela est dissipé, on ne daigne plus même opposer maintenant - surtout depuis la stupéfiante européanisation du Japon en quelques années - la prétendue immutabilité innée des Asiatiques à la prétendue progressivité innée des Européens.

Les économistes ont déjà rendu un signalé service à la science sociale en substituant à la guerre comme clef de l'histoire la concurrence, sorte de guerre non seulement adoucie et atténuée, mais à la fois rapetissée et multipliée. Enfin, si l'on adopte notre manière de voir, c'est une concurrence de désirs et de croyances qu'il faut considérer au fond de ce que les économistes appellent la concurrence des consommateurs ou celles des co-producteurs, et, généralisant cette lutte, l'étendant à toutes les formes linguistiques, religieuses, politiques, artistiques, morales, aussi bien qu'industrielles, de la vie sociale, on verra que la vraie opposition sociale élémentaire doit être cherchée au sein même de chaque individu social, toutes les fois qu'il hésite entre adopter ou rejeter un modèle nouveau qui s'offre à lui, une nouvelle

locution, un nouveau rite, une nouvelle idée, une nouvelle école d'art, une nouvelle conduite. Cette hésitation, cette petite bataille interne, qui se reproduit à millions d'exemplaires à chaque moment de la vie d'un peuple, est l'opposition infinitésimale et infiniment féconde de l'histoire ; elle introduit en sociologie une révolution tranquille et profonde.

Et, en même temps, dans cette manière de voir, le caractère simplement auxiliaire et subordonné de l'opposition sociale, même sous sa forme psychologique, est révélé par la mise en évidence de beaucoup d'asymétries ou de dissymétries qui n'apparaissent pas tout d'abord. J'ai dû, et cette distinction n'a guère trouvé de contradicteurs, distinguer entre le réversible et l'irréversible en tout ordre de faits sociaux, et il s'est trouvé que l'irréversible était toujours ce qu'il y avait de majeur; par exemple, la série des découvertes de la science ou de l'industrie. On a vu aussi s'accroître, par le fait même de ces oppositions psychologiques innombrables dont la vie de tout individu social se compose, son originalité individuelle, son génie propre, qui ne s'oppose à rien, et dont ce qu'on appelle le génie d'un peuple, ou, si l'on aime mieux, le génie d'une langue, le génie d'une religion, est l'expression collective et abrégée. On a vu aussi s'entretenir, par le jeu même de ces petites oppositions infinitésimales dont je viens de parler, le côté esthétique de la vie sociale, par lequel elle n'est comparable ni opposable à rien.

Mais ce n'est là qu'un sommaire coup d'œil et très incomplet ; il importe d'entrer plus intimement dans ce sujet si peu exploré et qui mérite de l'être. Entendons-nous bien, en premier lieu, sur les divers sens de ce mot : Opposition. Dans mon livre sur l'Opposition universelle, j'ai proposé une définition et une classification auxquelles je me permets de renvoyer. Résumons-les rapidement à notre point de vue actuel. L'opposition est conçue à tort, vulgairement, comme un maximum de différence. Elle est, en réalité, une espèce très singulière de répétition, celle de deux choses semblables qui sont propres à s'entre-détruire en vertu de leur similitude même. Les opposés, les contraires, forment donc toujours un couple, une dualité, et ils sont opposables non pas en tant qu'êtres ou groupes d'êtres, choses toujours dissemblables et survenues par quelque côté, non pas même en tant qu'états d'un même être ou d'êtres différents, mais en tant que

tendances, en tant que forces; car, si on regarde certaines formes ou certains états comme opposés, le concave et le convexe, le plaisir et la douleur, le froid et le chaud, c'est en raison de la contrariété réelle ou supposée des forces par lesquelles ces états ont été produits. Déjà nous voyons par là qu'on doit éliminer, dès le début, comme autant de pseudo-oppositions, toutes les antithèses des mythologies ou des philosophies de l'histoire qui se fondent sur de prétendues contrariétés de nature, entre deux peuples, entre deux races, entre deux formes de gouvernement : la république et la monarchie par exemple (voir à cet égard certains hégéliens), entre l'occident et l'orient, entre deux religions : la chrétienté et l'islam, entre deux familles de langues innées : langues sémitiques et langues indo-européennes. Ce sont là des contrastes accidentellement et partiellement vrais si l'on envisage les côtés par lesquelles les choses dont il s'agit, dans certaines circonstances plus ou moins passagères, nient et affirment la même idée, désirent et repoussent le même but, mais ce sont des contrastes chimériques si, comme semblent le croire beaucoup d'anciens philosophes, l'antipathie de ces choses les unes à l'égard des autres est jugée essentielle, absolue, innée.

Toute opposition vraie implique donc un rapport entre deux forces, deux tendances, deux directions. Mais les phénomènes par lesquels ces deux forces se réalisent peuvent être de deux sortes : qualitatifs ou quantitatifs, c'est-à-dire formes de phases hétérogènes ou de phases homogènes. Une série de phases hétérogènes est une évolution quelconque, qui peut être toujours conçue (à tort ou à raison) comme réversible, comme susceptible de rétrograder suivant un chemin précisément inverse. Par exemple, d'un morceau de bois un chimiste, moyennant une série d'opérations chimiques, finira par extraire de l'eau-de-vie, ce qui ne veut pas dire que, par une série d'opérations inverses, il sera possible de reconstituer le morceau de bois, mais si ce n'est pas possible, c'est au moins imaginable. Tel est le rêve d'anciens philosophes en ce qui concerne les transformations de l'humanité. Une série de phases homogènes est cette évolution d'un genre spécial qu'on appelle augmentation ou diminution, croissance ou décroissance, hausse ou baisse. Il n'est pas nécessaire d'insister pour faire remarquer combien, à mesure que la science sociale se développe avec la civilisation, les oppositions précises et mesurables de cet ordre vont se révélant et se multipliant, sous la forme du

cours de la Bourse, des diagrammes statistiques où la hausse et la baisse de telle ou telle valeur, la hausse et la baisse de tel ou tel genre de criminalité, du suicide, de la natalité, de la matrimonialité, de la prévoyance mesurée par les livrets des caisses d'épargne ou les assurances, etc., s'enregistrent en courbes ondulatoires.

Je viens de distinguer les oppositions de série (évolution et contre-évolution) et les oppositions de degré (augmentation et diminution). Une catégorie bien plus importante encore à considérer est celle des oppositions de signe, ou des oppositions diamétrales, si l'on aime mieux. Bien que celles-ci soient souvent confondues avec les précédentes dans la langue mathématique, où moins et plus symbolisent aussi bien le contraste du positif et du négatif que celui de l'augmentation et de la diminution, il n'en est pas moins vrai que l'accroissement ou le décroissement alternatifs d'une même force dirigée dans un même sens constituent une opposition tout autre que celle de deux forces dont l'une est dirigée de A à B, l'autre de B à A, toutes deux sur la même ligne droite. De même, l'opposition entre l'accroissement et le décroissement d'une créance ne doit pas se confondre avec celle de cette créance et d'une dette égale ; le plus ou le moins de penchant au vol et à la malfeasance, dans une société, est autre chose que l'antithèse entre ce penchant et le penchant à la donation et à la bienfaisance. Pour donner tout de suite l'explication psychologique de ces contrastes sociaux et de beaucoup d'autres, disons que l'augmentation, puis la diminution de notre croyance affirmative en une idée, religieuse ou scientifique, juridique ou politique, est tout autre chose que notre affirmation puis notre négation de cette même idée, et que l'augmentation puis la diminution de notre désir d'un objet, par exemple de notre amour d'une femme, est tout autre chose que notre désir puis notre répulsion de ce même objet, notre amour puis notre haine de cette femme. Il est vraiment curieux de constater que ces quantités subjectives, croyance et désir, comportent deux signes opposés, l'un positif, l'autre négatif, et qu'en cela elles sont tout à fait comparables aux quantités objectives, aux forces mécaniques dirigées en sens inverses sur une même ligne droite. L'espace est ainsi constitué qu'il comporte une infinité de couples de directions opposées l'une à l'autre, et notre conscience est ainsi constituée qu'elle comporte une infinité d'affirmations opposées à des négations, une infinité de

désirs opposés à des répulsions, et ayant précisément le même objet. Sans cette double singularité, dont la coïncidence est singulière, l'Univers ne connaîtrait point la guerre et la discorde, et tout le côté tragique de la destinée serait aussi inconcevable qu'impossible.

Remarque essentielle. Les oppositions quelles qu'elles soient, de séries, de degrés ou de signes, peuvent avoir lieu entre des termes réalisés soit dans un même être (une même molécule, un même organisme, un même moi), soit dans deux êtres différents (deux molécules ou deux masses, deux organismes, deux consciences humaines). Mais il importe de bien distinguer ces deux cas. Cela importe d'abord au point de vue d'une autre distinction non moins essentielle et qui consiste à ne pas confondre le cas où les termes sont simultanés et celui où ils sont successifs. Dans le premier cas, il y a choc, lutte, équilibre ; dans le second cas, il y a alternance, rythme. Dans le premier cas, il y a toujours destruction et perte de force ; dans le second, non. Or, quand elles se produisent dans le sein de deux êtres différents, les oppositions quelconques, qu'elles soient de séries, de degrés ou de signes, peuvent être simultanées ou successives, luttes ou rythmes ; mais, quand leurs termes appartiennent à un même être, à un même corps ou à un même moi, elles ne peuvent être simultanées aussi bien que successives que si elles sont des oppositions de signes. Quant aux oppositions de séries et de degrés, dans cette hypothèse, elles ne comportent que des termes successifs, alternatifs. Par exemple, il ne se peut que la vitesse d'un mobile dans une même direction donnée augmente et diminue à la fois, ce n'est possible que successivement ; mais il se peut qu'il soit animé à la fois de deux tendances à se diriger en deux sens contraires : c'est le cas de l'équilibre, symbolisé souvent par la symétrie de formes opposées, notamment dans les cris taux. Pareillement, il ne se peut que l'amour d'un homme pour une femme soit tout à la fois en train d'augmenter et de diminuer, cela n'est possible qu'alternativement, mais il se peut qu'il aime à la fois et hâisse cette même femme, antinomie du cœur réalisée par tant de crimes passionnels. Il ne se peut que la foi religieuse d'un homme aille à la fois en croissant et en décroissant, cela n'est possible que successivement, mais il se peut qu'il porte à la fois dans sa pensée, sans s'en douter le plus souvent, l'affirmation énergique et la négation implicite non moins énergique de certains dogmes, telle croyance chrétienne et tel préjugé mondain

ou politique qui la nie. Enfin, il ne se peut, évidemment, que la même molécule passe à la fois par une certaine série de transformations chimiques et par la transformation inverse, ni que le même homme perçoive à la fois en deux sens opposés la même série d'états psychologiques, cela n'est possible que successivement. Au contraire, rien n'est plus habituel que de voir à la fois, dans un système de corps, astronomiques ou autres, un corps qui va de l'aphélie au périhélie pendant qu'un autre corps va du périhélie à l'aphélie, ou un corps qui s'accélère pendant qu'un autre se refroidit ; et rien n'est plus ordinaire que de voir dans une société une personne dont l'ambition ou la foi grandit pendant que cette même ambition ou cette même foi décline chez une autre, ou bien une personne qui, faisant un voyage circulaire, traverse une certaine série de sensations visuelles, pendant qu'une autre personne suit l'itinéraire inverse, parcourt inversement cette même gamme sensationnelle.

La discussion de chacune des espèces d'oppositions distinguées de la sorte nous entraînerait trop loin. Bornons-nous à quelques considérations générales. D'abord, s'il y a des oppositions extérieures (appelons ainsi les oppositions de tendances entre plusieurs êtres, entre plusieurs hommes), elles ne sont rendues possibles que parce qu'il y a ou qu'il peut y avoir des oppositions internes (entre tendances différentes d'un même être, d'un même homme). Ceci s'applique aux oppositions de séries et de degrés comme aux oppositions de signes, mais surtout à ces dernières. S'il y a des hommes ou des groupes d'hommes qui évoluent dans tel sens pendant que d'autres hommes ou d'autres groupes d'hommes évoluent en sens inverse, du naturalisme à l'idéalisme en fait d'art, par exemple, ou de l'idéalisme au naturalisme, - du régime aristocratique au régime démocratique ou de la démocratie à l'aristocratie, etc., - c'est que chaque homme peut évoluer et contre-évoluer de la sorte. S'il y a des peuples et des classes ou la foi religieuse grandit pendant que, chez d'autres peuples ou d'autres classes, elle décline, c'est parce que la conscience de chaque homme comporte les accroissements ou les décroissements d'intensité de la croyance. S'il y a enfin des partis politiques ou des sectes religieuses qui affirment et qui désirent précisément ce que d'autres partis et d'autres sectes nient et repoussent, c'est parce que l'esprit et le cœur de chaque homme sont

susceptibles de contenir le oui et le non, le pour et le contre, à propos d'une même idée ou d'un même dessein.

Par là je suis loin de vouloir identifier les luttes extérieures avec les luttes internes. En un sens, elles sont incompatibles ; en effet, c'est seulement quand la lutte interne a pris fin, quand l'individu, Après avoir été tiraillé entre des influences contradictoires, a fait son choix, a adopté telle opinion ou telle résolution, plutôt que telle autre, c'est quand il a fait ainsi la paix en soi-même que la guerre devient possible entre lui et les individus qui ont fait un choix opposé. Mais, pour que la guerre éclate, cela ne suffit pas. Il faut en outre que cet individu sache que les autres individus ont choisi le contraire de ce qu'il a choisi. Sans cela, l'opposition extérieure des contraires simultanés, aussi bien que successifs, serait comme n'existant pas et ne présenterait en rien les caractères d'une lutte extérieure, qui la rend réellement efficace. Pour qu'il y ait guerre religieuse, ou lutte religieuse, il faut que chaque fidèle d'un culte sache que les fidèles de tel autre culte nient précisément ce qu'il affirme, et il faut que cette négation - non pas adoptée imitativement, mais au contraire repoussée par lui - se juxtapose dans sa conscience à sa propre affirmation dont elle redouble l'intensité. Pour qu'il y ait concurrence économique, par exemple entre des candidats à l'achat d'une maison, il faut que chacun d'eux sache que sa volonté d'avoir cet immeuble est contrecarrée par ses compétiteurs, qui veulent qu'il ne l'ait pas. Et il veut d'autant plus l'avoir qu'il sait que ceux-ci ne veulent pas qu'il l'ait. Sans cette condition, la concurrence par elle-même est stérile, et les économistes ont eu le tort ici de ne pas distinguer assez nettement le cas où il n'y a pas, chez les concurrents, conscience de leur concurrence, et la mesure très variable de cette conscience, les degrés infinis qui la séparent de l'inconscience complète.

Voilà pourquoi j'avais raison de dire tout à l'heure qu'il faut chercher l'opposition sociale élémentaire, non pas, comme on pourrait le croire à première vue, dans le rapport de deux individus qui se contredisent ou se contrarient, mais bien dans les duels logiques et téléologiques, dans les combats singuliers de thèses et d'antithèses, de vouloir et de nuloirs, dont la conscience de l'individu social est le théâtre. On pourra, il est vrai, me demander: En quoi donc l'opposition simplement psychologique diffère-t-elle de l'opposition sociale ? Elle



en diffère par sa cause et surtout par ses effets. Par sa cause : un solitaire reçoit de ses sens deux perceptions en apparence contradictoires, il hésite entre deux jugements sensitifs, l'un qui lui dit que cette tache la-bas est un lac, l'autre qui lui dit le contraire ; voilà une opposition interne dont l'origine est toute psychologique, et le cas est infiniment rare. On peut affirmer sans crainte de se tromper que tous les doutes, toutes les hésitations dont souffre l'homme le plus isolé, né dans la plus sauvage des tribus, sont dus à la rencontre en lui-même ou bien de deux rayons d'exemples, qui sont venus interférer dans son cerveau, ou bien d'un rayon d'exemples qui s'est croisé avec une perception des sens. En écrivant, j'hésite souvent entre deux locutions synonymes, dont chacune se présente comme préférable à l'autre dans la circonstance donnée : ici ce sont deux rayons imitatifs qui ont interféré en moi ; j'entends par là les deux séries d'hommes qui à partir du premier inventeur de l'un de ces mots et du premier inventeur de l'autre, sont venus aboutir à moi. Car j'ai appris chacun de ces mots d'un individu qui l'a appris d'un autre, et ainsi de suite en remontant jusqu'au premier qui l'a prononcé. (C'est là ce que j'appelle, encore une fois, un rayon imitatif; la totalité de rayons de ce genre qui s'échappent d'un inventeur, d'un initiateur, d'un novateur quelconque, dont l'exemple s'est propagé, est ce que j'appelle un rayonnement imitatif. La vie sociale se compose d'un entrecroisement touffu de rayonnements de ce genre, entre lesquels les interférences sont innombrables). Autres exemples : je suis juge et j'hésite entre une opinion qui se fonde sur une série d'arrêts conformes à l'avis émis par tel auteur, Marcadé ou Demolombe, et une opinion opposée qui s'appuie sur une autre série d'arrêts émanant de tel autre commentateur ; encore une interférence de deux rayons imitatifs. De même quand, pour éclairer mon appartement, j'hésite entre le gaz et l'électricité. Mais, quand un jeune paysan, devant un coucher de soleil, ne sait s'il doit croire la parole de son maître d'école qui lui assure que la chute du jour est due à un mouvement de la terre et non du soleil, ou le témoignage de ses sens qui lui dit le contraire, dans ce cas, il n'y a qu'un seul rayon imitatif, qui, par son maître d'école, le rattache à Galilée. N'importe, cela suffit pour que son hésitation, son opposition interne et individuelle, soit sociale par sa cause.

Mais c'est surtout par ses effets ou plutôt par son inefficacité que l'opposition simplement individuelle diffère

de l'opposition sociale élémentaire, qui est cependant individuelle aussi. Quelquefois l'hésitation de l'individu reste renfermée en lui, ne se propage ni ne tend à se propager imitativement chez ses proches ; dans ce cas, le phénomène reste purement individuel. Mais, le plus souvent, le doute même est contagieux presque autant que la foi, et toute personne qui, dans un milieu fervent par exemple, devient sceptique, ne tarde pas à être le foyer d'un scepticisme rayonnant autour d'elle : peut-on nier alors le caractère social de l'état de lutte interne qui est propre à chacun des individus de ce groupe ?

Mais envisageons la question d'une manière encore plus générale. Quand l'individu prend conscience de la contradiction qui existe entre un de ses jugements ou de ses desseins, ou de ses idées ou de ses habitudes - dogme, tournure de phrase, procédé industriel, espèce d'arme ou d'outil, etc. - et un jugement ou un dessein, une idée ou une habitude, d'un autre homme ou d'autres hommes, il arrive de trois choses l'une. Ou bien il se laisse influencer complètement dans le sens d'autrui, il abandonne brusquement sa manière propre de penser et d'agir, et dans ce cas, il n'y a pas de lutte interne, il y a eu victoire sans combat, ce n'est qu'un des continuels phénomènes d'imitation dont la vie sociale est faite. Ou bien l'individu ne subit qu'à demi l'influence d'autrui, c'est le cas que nous venons de considérer plus haut, et le choc alors est suivi d'un amoindrissement de sa force plus ou moins entravée et paralysée. Ou bien il réagit contre l'idée ou l'habitude étrangère, contre la croyance ou la volonté qui le heurte, et affirme ou veut d'autant plus énergiquement ce qu'il affirmait et voulait déjà. Mais, dans ce dernier cas même, où il tend toutes les énergies de sa conviction ou de sa passion pour repousser l'exemple d'autrui, il y a en lui un trouble, une lutte intime, d'un autre genre, il est vrai, aussi tonifiante que la précédente était énervante. Et ce trouble aussi, encore mieux que l'autre, précisément parce qu'il est une surexcitation et non une paralysie des forces individuelles, est propre à se répandre contagieusement ; de la scission d'une société en partis. Un nouveau parti est toujours formé d'un groupe de gens qui ont adopté, les uns après les autres, les uns à l'exemple des autres, une idée ou une résolution contraire à celle qui régnait jusque-là dans leurs milieux et dont eux-mêmes étaient imbus. D'autre part, ce dogmatisme nouveau, devenu plus intolérant et plus intense à mesure qu'il se répand, suscite contre lui la

coalition de ceux qui, fidèles aux traditions, ont fait un choix précisément contraire, et voilà deux fanatismes en présence.

On le voit, sous sa forme dogmatique et violente, comme sous sa forme sceptique et énervée, la juxtaposition individuelle de termes opposés est sociale à la condition de se répandre imitativement. S'il en était autrement, il faudrait dire qu'il n'y a rien de social dans des faits tels que ceux-ci : la rivalité de deux langues, le français et l'allemand, le français et l'anglais, sur leurs frontières respectives, en Belgique, en Suisse, dans les îles normandes ; ou la rivalité de deux religions, pareillement limitrophes. L'une de ces langues, l'une de ces religions, empiète constamment sur l'autre, à la suite d'incessants combats qui se livrent, non pas entre hommes rivaux, mais, dans chaque esprit, dans chaque conscience, entre deux locutions rivales, entre deux croyances rivales. Est-il rien de plus intéressant socialement que ces alluvions linguistiques et religieuses ? D'oppositions psychologiques tout procède donc socialement, et c'est là qu'il convient de remonter toujours. Il n'en est pas moins vrai qu'il importe beaucoup de ne pas confondre les deux formes sous lesquelles l'opposition se présente à nous, l'une dans laquelle le combat des deux termes juxtaposés a lieu dans l'individu même, l'autre dans laquelle l'individu n'adopte que l'un des deux termes opposés, quoiqu'ils soient tous deux juxtaposés en lui, et où le combat, par conséquent, n'a lieu que dans ses rapports avec d'autres hommes. On peut se demander à ce sujet, et je me le suis demandé depuis longtemps dans l'un de mes premiers articles<sup>[8]</sup>, ce qu'il y a de pire pour une société, d'être divisée en partis ou en sectes qui se combattent de leurs programmes et de leurs dogmes opposés, en peuples qui guerroient, ou d'être composée d'individus en paix les uns avec les autres, mais individuellement en lutte chacun avec soi, en proie au scepticisme, à l'irrésolution, au découragement. Vaut-il mieux cette paix de surface qui recouvre l'état de guerre sourd et continu des âmes aux prises avec elles-mêmes, ou dirons-nous que les guerres les plus meurtrières, les guerres religieuses même et tous les accès du délire politique dans les révolutions les plus sanglantes sont préférables à cette torpeur ? S'il était vrai que nous n'avons à opter qu'entre ces deux solutions, avouons que le problème social serait étrangement ardu. Or ne semble-t-il pas qu'il en soit ainsi et que les hommes

ne cessent momentanément de se faire la guerre sur les champs de bataille ou de se combattre avec acharnement dans l'arène de la concurrence industrielle ou de la compétition politique, que pour retomber dans le malaise profond des âmes anxieuses, indécises, découragées, hésitantes entre leurs prêtres et leurs docteurs qui se contredisent, entre les vieilles maximes d'une morale respectée de bouche et les pratiques contraires d'une morale qui n'ose encore se formuler ? Et n'est-il pas manifeste que, lorsque les hommes mettent fin à leur écartèlement intérieur, à leurs ballottements, à leurs tiraillements de doctrines et de conduites contradictoires, c'est pour se ranger en deux camps suivant l'option différente qu'ils ont faite, et se remettre à guerroyer ? Entre la guerre extérieure ou la lutte interne, nous n'aurions qu'à choisir. Ce serait le dilemme offert aux derniers rêveurs, - dont je suis - de la paix perpétuelle.

Mais la vérité, heureusement, est moins triste et moins désespérante. L'observation montre que tout état de lutte, extérieur ou intérieur, aspire toujours et finit par aboutir à une victoire définitive ou à un traité de paix. Pour la lutte intime, sous quelque nom qu'on la nomme, doute, irrésolution, angoisse, désespoir, cela est évident : la lutte ici apparaît toujours comme une crise exceptionnelle et passagère, et nul ne s'aviserait de la considérer comme l'état normal, ni de la juger préférable avec ses agitations douloureuses à la paix soi-disant amollissante du travail régulier sous l'empire d'un jugement bien assis et d'une volonté décidée. Mais, pour la lutte extérieure, pour la lutte entre hommes, en est-il autrement ? L'histoire, bien comprise, fait voir que la guerre évolue toujours dans un certain sens, et que cette direction, cent fois reproduite, facile à démêler en somme à travers les broussailles et les enchevêtrements historiques, est propre à nous faire augurer sa future disparition après sa raréfaction graduelle. Par suite du rayonnement imitatif, en effet, qui travaille incessamment et souterrainement, pour ainsi dire, à élargir le champ social, les phénomènes sociaux vont s'élargissant, et la guerre participe à ce mouvement. D'une multitude infinie de très petites, mais très après guerres entre petits clans, on passe à un nombre déjà bien moindre de guerres un peu plus grandes, mais moins haineuses, entre petites cités, puis entre grandes cités, puis entre peuples qui vont grandissant, et enfin on arrive à une ère de très rares conflits très grandioses, mais sans férocité aucune, entre

des colosses nationaux que leur grandeur même rend pacifiques.

Je m'arrête pour remarquer que, par ce passage du petit au grand, du petit très nombreux au grand très rare, l'évolution de la guerre, et en général de tout phénomène social, semble contredire l'évolution des sciences telle que je l'ai exposée jusqu'ici. Mais, en fait, elle n'en est que la contre-épreuve et la confirmation. C'est justement parce que tout, dans le monde des faits, va du petit au grand, que, dans le monde des idées, miroir renverse du premier, tout va du grand au petit et, par les progrès de l'analyse, n'atteint qu'en dernier lieu les faits élémentaires, véritablement explicatifs.

Revenons. À chacune de ses étapes, à chacun de ses élargissements, qui sont avant tout des apaisements, la guerre en somme a diminué ou du moins s'est transformée d'une manière favorable à son évanouissement ultérieur. Chaque agrandissement des États, de tribus devenues cités, de cités royaumes, empires, immenses fédérations, a été la suppression des combats dans une région de plus en plus étendue. Il y a toujours eu sur la terre, jusqu'à notre époque, des régions, même étroites, une vallée resserrée entre des montagnes, une grande île, un fragment bien découpé d'une surface continentale, plus tard le pourtour d'une mer intérieure, qui ont été regardées longtemps comme une sorte d'univers distinct par leurs habitants; et, quand ce petit univers-là était enfin pacifié par une série de conquêtes qui en avaient réduit toutes les localités sous un même joug, il semblait que le but final, le but toujours poursuivi, la pacification universelle, fût atteint. On se reposait ainsi un moment dans l'empire des Pharaons, dans l'Empire chinois, dans le Pérou des Incas, dans certaines îles du Pacifique, dans l'Empire romain. Le malheur était qu'à peine entrevu, le terme fascinateur reculait, la terre apparaissait plus grande qu'on ne l'avait cru ; des relations se nouaient, bientôt belliqueuses, avec de puissants voisins, dont on ne soupçonnait pas jusque-là l'existence, et qu'il fallait conquérir aussi, ou par lesquels il fallait être conquis, pour asseoir définitivement la paix du monde. La continuation des guerres, c'est en somme l'extension graduelle du champ de la paix. Mais cette extension ne saurait être indéfinie ; ce mirage anxieux ne saurait être à jamais tourmentant, puisque ce globe a des limites et que depuis longtemps nous en

avons fait le tour. Ce qui caractérise notre époque, ce qui la différencie profondément, en un sens, de tout le passé, quoique les lois de l'histoire s'appliquent à elle comme à ses devancières, ni plus ni moins, c'est que, pour la première fois, la politique internationale des grands États civilisés embrasse dans ses préoccupations, non plus, comme autrefois, un continent ou deux, mais la totalité du globe, et qu'ainsi le terme dernier de l'évolution de la guerre se dévoile enfin, perspective si éblouissante qu'on n'ose y croire, perspective d'un but difficile à réaliser assurément, mais d'un but bien réel, qui n'a plus rien de décevant, qui, si on l'approche, ne saurait reculer. N'y a-t-il pas là de quoi électriser tous les cœurs ? Après avoir assis la Paix dans les limites d'un fleuve, tel que le Nil ou le fleuve Amour, ou sur le littoral d'une petite mer, après avoir été, comme l'a montre Metchnikoff - et comme l'expliquent à merveille les lois du rayonnement imitatif - fluviale, puis méditerranéenne, la civilisation devient océanique, c'est-à-dire planétaire, et c'est maintenant que, l'ère de ses crises de croissance étant close, sa grande floraison peut commencer.

Il est vrai qu'alors même que la guerre aura pris fin, toute lutte douloureuse entre hommes n'aura point disparu. Il en est d'autres formes, la concurrence notamment. Mais à la concurrence aussi, opposition sociale d'ordre économique, et non plus politique, ce qui vient d'être dit peut être appliqué. Comme la guerre, la concurrence va du petit au grand, du très petit très nombreux au très grand très peu nombreux. La concurrence, dès son début, se présente sous trois espèces : la concurrence entre les producteurs du même article, la concurrence entre les consommateurs du même article, et la concurrence entre producteur et consommateur, vendeur et acheteur du même article. Car, s'il s'agit d'articles différents, il n'y a nulle opposition réciproque des désirs ; il y a plutôt adaptation réciproque, quand les articles sont susceptibles de s'échanger.

Mais, d'abord, puisque nous touchons là à un sujet des plus délicats et qu'il ne nous convient de l'aborder pour le moment que par un côté spécial, en dehors de tout parti pris collectiviste ou autre, faisons quelques observations d'une vérité non douteuse. Concurrence est un mot ambigu qui signifie à la fois ou tour à tour concours et lutte, et c'est pourquoi la dispute s'éternise entre ceux qui maudissent justement cette chose

équivoque, dont ils n'envisagent que le côté opposition, et ceux qui non moins justement la louent à raison des inventions civilisatrices qu'elle a suscitées, envisagée par son côté adaptation. Mais c'est sous son aspect défavorable que nous la considérons ici.

Il n'est nullement essentiel aux désirs des divers consommateurs ou des divers producteurs d'un même objet, ni même aux désirs des uns confrontés avec les autres, de se combattre, de se contredire. Producteur et acheteur sont toujours d'accord en ce sens que l'un veut acheter ce que l'autre veut vendre, il est vrai pas toujours au même prix, mais il est toujours un prix qui les accorde et met fin au débat entre eux. Les désirs des producteurs n'ont rien non plus de contraire, tant que chacun d'eux a sa clientèle et son débouché, momentanément inextensibles comme sa production ; ils ne deviennent contradictoires qu'au fur et à mesure que, les moyens de production venant à s'étendre, chacun d'eux désire produire plus et s'approprier la production d'autrui. Il est vrai que, la civilisation ayant pour effet d'agrandir sans cesse les moyens d'action, cette lutte entre co-producteurs est inévitable et doit devenir de plus en plus vive. Quant aux désirs des consommateurs d'un article donné, on peut dire que, loin de s'entre-nuire, les compétiteurs à l'achat d'un même article s'entraident le plus souvent, quand la production de cet article est de nature à marcher du même pas que sa consommation: car, plus il y a de gens désireux d'acheter des bicyclettes, plus le prix des bicyclettes s'abaisse. Les désirs des consommateurs ne sont vraiment en contradiction que dans le cas - assez fréquent pour les articles de première nécessité et aussi pour les articles de grand luxe - ou il y a moins d'exemplaires de la chose demandée qu'il n'y a de demandes et ou ils ne sauraient se multiplier aussi rapidement que se multiplient, par la contagion de la mode, les désirs dont elle est l'objet.

Cela dit, remarquons, pour revenir à notre idée de tout à l'heure, que chacune des trois espèces de concurrence distinguées ici se conforme à la loi indiquée. Entre vendeur ou acheteur, les petits marchandages des tout petits marchés primitifs sont incessants et innombrables ; peu à peu, ils sont supprimés, mais pour être remplacés par ces grands marchandages auxquels donne lieu, dans les conseils municipaux, la fixation de la taxe municipale du blé ou de la viande; et, quand ceux-ci



sont supprimés à leur tour, c'est pour être remplacés par de plus grands marchandages encore, par les discussions des Chambres ou se débattent des projets de loi qui tendent à favoriser, par l'imposition ou la suppression de certains droits de douane, les intérêts de la masse des producteurs ou ceux de la masse des consommateurs nationaux. Les sociétés coopératives dites de consommation, c'est-à-dire où le consommateur et le producteur ne font qu'un, sont nées du besoin de mettre fin à l'espèce de concurrence dont il s'agit, et elles vont se développant comme elles. Entre acheteurs, la concurrence va aussi<sup>[9]</sup> s'élargissant : dans les tout petits marchés primitifs, la compétition d'un sac de blé, d'une tête de bétail, est restreinte à quelques personnes; à ces innombrables petites compétitions, qui se terminent soit par des unions d'intéressés, soit trop souvent par de petites sociétés locales d'accaparement, succèdent, quand les marchés commencent à s'étendre en se raréfiant, des compétitions plus étendues, de plus en plus étendues, qui aboutissent, elles aussi, tantôt à des unions importantes, telles que les syndicats agricoles, tantôt à des sociétés d'accaparement plus vastes, aux trusts et aux cartels gigantesques que l'on sait.

Mais arrivons à la concurrence la mieux étudiée, et, en réalité, la plus intense, parce quelle est la plus consciente, celle des producteurs entre eux. Elle commence par des rivalités sans nombre entre des petits marchands se disputant des marchés minuscules, primitivement juxtaposés et à peu près clos les uns aux autres; mais, à mesure que ceux-ci, par l'abaissement de leurs barrières, se confondent en marchés plus grands et moins nombreux, les petites boutiques rivales se fusionnent aussi, soit de gré soit par force, en fabriques plus grandes et moins nombreuses, où le travail producteur, qui naguère était jalousement opposé à lui-même, est à présent harmonieusement coordonné ; et la rivalité de ces fabriques reproduit, sur une plus grande échelle, celle des boutiques d'autrefois : jusqu'à ce qu'on arrive, par l'agrandissement graduel des marchés, qui tendent à devenir le marché unique, à quelques géants de l'industrie et du commerce, qui rivalisent aussi entre eux, à moins qu'ils ne s'entendent.

En somme, la concurrence se développe par cercles concentriques qui vont s'élargissant. Mais l'élargissement de la concurrence a pour condition et pour raison d'être

l'élargissement de l'association. De l'association ou du monopole, objectera-t-on. Soit, mais le monopole n'est qu'une des deux solutions que le problème de la concurrence comporte, de même que l'unité impériale n'est qu'une des deux solutions du problème de la guerre. L'un de ces problèmes peut se résoudre par l'association des individus comme l'autre par la confédération des peuples. Du reste, le monopole même, à force de s'étendre, s'adoucit, et, s'il devenait universel, dans certaines espèces de production - terme où il tend et que M. Paul Leroy-Beaulieu a tort, je crois, de juger à jamais et absolument inaccessible<sup>[10]</sup> - il serait probablement plus supportable dans certains cas que l'état de concurrence aiguë auquel il aurait été substitué. La concurrence tend à une monopolisation au moins partielle et relative ou à une association de concurrents, comme la guerre tend à l'écrasement du vaincu, ou à un bon traité avec lui, et, dans les deux cas, à une pacification au moins partielle et relative aussi. À cela ont servi les agrandissements des États conquérants. Les grands États modernes, en prenant la place des fiefs du moyen âge, ont fait régner une paix bien incomplète, je le sais, et bien courte jusqu'ici, mais dont l'étendue et la durée vont grandissant, comme les armements grandioses de l'heure présente. Nier que la concurrence aboutisse au monopole (ou à l'association) et se persuader qu'on prend ainsi la défense de la concurrence contre ses détracteurs, c'est repousser au contraire la seule excuse qu'elle puisse alléguer : c'est comme si, pour défendre le militarisme contre les attaques dont il est l'objet, on s'évertuait à démontrer qu'il n'est pas vrai que la guerre porte la paix dans ses flancs à la suite de la victoire. La guerre, il est vrai, ne traverse la paix que pour renaître de la paix même et sur une plus grande échelle, et, de même, la concurrence ne s'apaise momentanément dans l'association que pour renaître de l'association même sous la forme de rivalités entre associations, entre corporations, entre syndicats, et ainsi de suite ; mais on arrive ainsi, finalement, à des associations géantes qui, ne pouvant plus grandir, ne pourront, après s'être combattues, que s'associer.

Il est une troisième grande forme de la lutte sociale, la discussion. Sans doute, elle est impliquée dans les précédentes, mais, si la guerre et la concurrence sont des discussions, l'une est une discussion en actes meurtriers, l'autre en actes ruineux. Disons un mot de la

discussion en paroles purement et simplement. Celle-ci aussi, quand elle évolue, - car il y a beaucoup de petites discussions privées qui n'évoluent pas et qui meurent sur place, fort heureusement - évolue comme il vient d'être dit, quoique ici le phénomène soit moins visible. C'est, ne l'oublions pas, quand la discussion mentale a pris fin entre deux idées contradictoires d'un même cerveau, que la discussion verbale est possible entre deux hommes qui ont résolu la question différemment. De même, si la discussion verbale, ou écrite, ou imprimée, entre groupes d'hommes, et entre groupes de plus en plus étendus, se substitue à la discussion verbale entre deux hommes, c'est à la condition qu'elle se soit terminée dans chacun de ces groupes par un accord relatif et momentané, par une sorte d'unanimité, morcelée d'abord en une multitude de petites coteries, de petits clans, de petites églises, de petites agoras, de petites écoles qui se combattent, et, enfin, après bien des polémiques, concentrée en un très petit nombre de grands partis, de grandes religions, de grands groupes parlementaires, de grandes écoles de philosophie ou d'art entre lesquels se livrent les suprêmes combats. N'est-ce pas ainsi que l'unanimité catholique s'est peu à peu établie ? N'est-ce pas, dans les deux ou trois premiers siècles de l'Église, par d'innombrables discussions très vives, parfois sanglantes, entre les fidèles de chaque église locale, qui finissaient par s'accorder en un petit credo, mais dont le credo, en désaccord sur quelques points avec celui d'églises voisines, donnait lieu à des colloques, à des conciles provinciaux, qui résolvaient ces difficultés, sauf à se contredire parfois entre eux et à transporter leurs querelles au sein de conciles nationaux ou oecuméniques ? L'unanimité politique de l'ancienne France, sous forme monarchique, s'était faite de même, et l'unanimité politique de la France nouvelle, en un sens démocratique, est en train de se faire pareillement. Ce que j'appellerais volontiers l'unanimité linguistique, c'est-à-dire l'unité de la langue nationale, à la suite de rivalités entre dialectes et de provincialismes rebelles au purisme orthodoxe, ne s'est pas établie autrement. L'unanimité juridique s'est faite depuis longtemps d'une manière analogue, par d'innombrables coutumes locales apaisant séparément des milliers de discussions de droit (pas toutes, les procès le montrent), coutumes elles-mêmes en conflits, mais accordées en quelques coutumes régionales, qu'une législation uniforme a enfin remplacées. L'unanimité scientifique, opérée lentement, dans une large mesure,

par une série de discussions apaisées et renaissantes entre savants, entre écoles scientifiques, donnerait lieu à des considérations pareilles.

Parmi toutes les formes de discussion, il en est une, la discussion judiciaire, le procès (civil ou commercial), qui se signale à l'attention. Est-il vrai que le procès aille aussi s'élargissant, et, par ses agrandissements mêmes, coure à son apaisement ? Oui, si étrange que cette proposition, de prime abord, puisse paraître. D'abord, il est certain que, chez les peuples primitifs, les procès ne diffèrent pas des guerres privées, et, de fait, sans la présence souveraine de l'État-juge, la plupart des différends entre plaideurs se termineraient par des coups. Les procès sont des duels atténués, des guerres embryonnaires. Et, réciproquement, les guerres sont des procès de nations, procès parvenus à leur développement naturel par l'absence d'une autorité supranationale. Si donc on compare les querelles judiciaires d'à présent, devant nos tribunaux, à celles du moyen âge, où les parties étaient des champions armés, et à celles des tribus germaniques, on se convaincra que l'ardeur litigieuse n'a cessé de s'adoucir. Et j'ajoute qu'elle s'est adoucie par ses élargissements mêmes. On peut dire, en effet, que les questions de droit se sont élargies à mesure que les coutumes locales ont fait place aux coutumes provinciales, et enfin aux lois nationales : à chaque degré de l'unification juridique, chaque forme de procès, c'est-à-dire chaque difficulté de droit, donnant lieu à deux opinions diamétralement contraires, prend un caractère plus général. Or, c'est en se généralisant de la sorte que chaque espèce de discussion judiciaire aboutit à son terme final, qui est un arrêt de la Cour suprême tarissant la source de ce genre de procès. Combien de sources pareilles ont été tariées au cours même de notre siècle!

M'objectera-t-on, par hasard, que les peuples, à mesure qu'ils se civilisent, deviennent de plus en plus discuteurs, et que, loin de se substituer aux discussions verbales privées, les discussions publiques, les polémiques de presse, les débats parlementaires, ne font que les alimenter ? L'objection serait sans portée. Si les sauvages et les barbares discutent peu - et, c'est fort heureux, car la plupart de leurs discussions dégénèrent en querelles et combats, - c'est qu'ils ne parlent et ne pensent pour ainsi dire pas. Vu le nombre infiniment petit de leurs idées, on peut être surpris qu'elles se heurtent

relativement si souvent. Et on peut être stupéfait de voir si processifs des gens qui ont si peu d'intérêts différents. Au contraire, il y a une chose qu'on devrait admirer, et qu'on ne remarque point, c'est que, dans nos villes civilisées, en dépit du flot abondant d'idées roulées en nous par la conversation et la lecture, il y ait, en somme, si peu de discussions, et des discussions si peu vives. On devrait être ébahi de voir cela, de voir les hommes tant penser, tant parler et si peu se contredire, tant agir et si peu plaider, comme de voir si peu d'accidents de voitures dans nos rues si animées et si encombrées, et comme de voir si peu de guerres éclater en nos temps de relations internationales si compliquées et si étendues ! Et qu'est-ce qui nous a mis à peu près d'accord sur tant de points ? Ces trois grandes choses, élaborées successivement par des discussions séculaires : la Religion, la jurisprudence, la Science. - Remarquons aussi qu'en pays civilise, les discussions publiques l'emportent beaucoup en importance, en intérêt poignant, en vivacité même, sur les discussions privées, et que c'est l'inverse en pays barbare. Nos séances parlementaires sont d'une violence croissante pendant que le ton des discussions de café et de salon s'adoucit.

En résumé, l'opposition-lutte, dans nos sociétés humaines, sous ses trois formes principales, guerre, concurrence, discussion, se montre à nous comme obéissant à la même loi de développement par voie d'apaisements intermittents et grandissants qui alternent avec des reprises de discorde amplifiée et centralisée, jusqu'à l'accord final, au moins relatif. De là il résulte déjà - et nous avons bien d'autres raisons de le penser - que l'opposition-lutte ne joue dans le monde social, comme dans le monde vivant ou le monde inorganique, que le rôle de moyen terme, destiné à disparaître progressivement, à s'épuiser et s'éliminer par ses propres agrandissements, qui sont une course après sa propre destruction. Et le moment est venu de dire, en effet, ou de redire plus explicitement, quel est le vrai rapport de ces trois grands aspects scientifiques de l'univers, que j'ai appelés Répétition, Opposition, Adaptation des phénomènes. Les deux derniers procèdent du premier, et le second est d'ordinaire, pas toujours, l'intermédiaire entre le premier et le troisième. C'est parce que les forces physiques se propagent ou tendent à se propager en progression géométrique par leur répétition ondulatoire, qu'elles interfèrent ou aussi bien qu'elles s'adaptent en se

combinant; et leurs interférences-chocs ne semblent servir qu'à préparer leurs interférences-alliances, leurs combinaisons. C'est parce que les espèces vivantes tendent à se propager en progression géométrique par la répétition héréditaire de leurs exemplaires individuels, qu'elles interfèrent soit en croisements heureux et féconds, soit en combats pour la vie si bien étudiés par les darwiniens qui n'ont aperçu l'interférence vitale que par son côté meurtrier, où ils ont vu, avec une exagération manifeste, l'unique ou le principal procédé de la création de nouvelles espèces, c'est-à-dire de la réadaptation des espèces anciennes. Et c'est aussi parce que les choses sociales quelconques, un dogme, une locution, un principe scientifique, un trait de mœurs, une prière, un procédé industriel, etc., tendent à se propager géométriquement par répétition imitative, qu'elles interfèrent elles-mêmes heureusement ou malheureusement, c'est-à-dire qu'elles se rencontrent par leur côté dissonant dans certains cerveaux, où elles donnent lieu aux duels logiques ou téléologiques, premier germe des oppositions sociales, des guerres, des concurrences, des polémiques, et que, par leur côté harmonisable, elles se rencontrent dans des cerveaux de génie, ou même dans des cerveaux ordinaires, en véritables hymens logiques, en inventions, en initiatives fécondes, source de toute adaptation sociale.

Ce sont la trois termes d'une série circulaire, susceptible de tourner sans fin. Car, c'est en se répétant par l'imitation que l'invention, l'adaptation sociale élémentaire, se répand et se fortifie et tend par la rencontre de l'un de ses rayons imitatifs avec un rayon imitatif émané de quelque autre invention ancienne ou nouvelle, à susciter soit de nouvelles luttes, soit, directement ou à travers ses luttes, de nouvelles inventions plus complexes, bientôt rayonnantes aussi imitativement, et ainsi de suite à l'infini. Notons que le duel logique, de même que l'hymen logique, l'élément social de l'opposition-lutte, comme l'élément social de l'adaptation, a besoin de la répétition imitative pour se socialiser, pour se généraliser et croître. Mais il y a cette différence que la propagation imitative de l'état de discorde intérieure entre deux idées ou même de l'état de discorde extérieure entre deux hommes ayant fait choix l'un d'une de ces idées, l'autre de l'autre, doit fatalement user et faire cesser cette discorde au bout d'un temps, puisque tout combat est épuisant et aboutit à une victoire ; tandis que la propagation imitative de l'état d'harmonie

à la fois interne et externe réalisé par l'illumination d'une vérité nouvelle, synthèse de nos connaissances antérieures et communion de notre esprit avec tous les esprits qui la voient luire, n'a aucune raison de s'arrêter et se fortifie en avançant. Des trois termes comparés, donc, le premier et le dernier dépassent beaucoup le second en hauteur, en profondeur, en importance, et peut-être en durée. La seule utilité du second, de l'opposition, c'est de provoquer une tension des forces antagonistes propres à susciter le génie inventif, l'invention militaire qui, en donnant la victoire à un camp, met fin momentanément à la guerre - l'invention industrielle qui, adoptée ou monopolisée par l'un des rivaux de l'industrie, lui assure le triomphe, et met fin momentanément à la concurrence - l'invention philosophique, scientifique, juridique, esthétique, quelconque, qui vient trancher brusquement d'innombrables discussions, sauf à en faire naître plus tard de nouvelles. Voilà la seule utilité, la seule raison d'être de l'opposition, mais combien de fois l'invention qu'elle appelle ne répond-elle pas ! Combien de fois la guerre fauche-t-elle le génie au lieu de le stimuler ! Et combien de talents stérilisés par les polémiques de presse, par les débats parlementaires, par la vaine escrime même des Congrès ! Tout ce qu'on peut dire - et qui vient à l'appui de ce qui précède, - c'est que l'ordre historique de prépondérance successive des trois formes de la lutte est précisément celui de leur aptitude à stimuler l'inventivité : de l'ère où la guerre est prépondérante, en effet, on passe à une phase où c'est la concurrence qui prédomine, et enfin la discussion. Dans une société qui se civilise, en outre, l'échange se développe plus vite que la concurrence, la conversation plus vite que la discussion, et l'internationalisme plus vite même que le militarisme.

Nous ne venons de parler que des oppositions-luttes, de celles qui ont lieu entre deux termes simultanés qui se heurtent. Quant aux oppositions-rythmes, qui consistent en termes successifs, qualités ou quantités, n'importe, en hausse suivie de baisse ou en aller suivi de retour et vice versa, il semble, à première vue, que ces dernières soient moins énigmatiques que les autres, puisqu'elles ne sont point des paralysies et des destructions mutuelles de forces. Mais, à y regarder de près, ce va-et-vient de forces qui font tour à tour le pour et le contre, ou disent le oui ou le non, est encore plus difficile à comprendre que le choc de deux forces qui se



rencontrent et s'équilibrent, car, au moins, ces interférences destructives ont-elles un caractère accidentel, non voulu, et nous savons qu'elles sont presque inséparables des interférences créatrices, comme l'ombre du corps ; sans compter que l'équilibre en nous et la neutralisation réciproque de tendances contraires, de suggestions rivales du dehors, permet à notre originalité naturelle de se faire jour, et c'est là peut-être une des meilleures justifications de la lutte en général. Mais le rythme semble être un jeu normal où les forces se complaisent et qu'elles ont voulu, soit qu'il s'agisse du rythme qualitatif ou du rythme quantitatif. Et j'avoue que, s'il y avait de sérieuses raisons de penser que ce va-et-vient, ce balancement puéril, eût lieu en grand, c'est-à-dire que la dissolution fût précisément l'inverse de l'évolution, la régression de la progression, et que tout se remit ensuite à recommencer indéfiniment sans nulle orientation d'ensemble, je serais pris d'un désespoir schopenhauerien. Mais, par bonheur, il n'en est rien, et le rythme n'apparaît partout, le rythme un peu précis, régulier, vraiment digne de ce nom, que dans le détail des phénomènes, comme une condition même de leur répétition précise, et, par leur répétition, de leur variation. La gravitation d'un astre ne se répète qu'à raison même de son aller et retour elliptique; une onde sonore, une onde lumineuse, ne se répète qu'à raison d'un aller et retour rectiligne ou circulaire ou elliptique aussi ; la contraction d'un élément musculaire, l'innervation d'un élément nerveux, ne se propage non plus dans un muscle ou le long d'un nerf que moyennant un petit processus circulaire qui revient à son point de départ; et Baldwin a montré récemment que l'imitation est aussi «une réaction circulaire» et qu'on peut la définir : « une réaction musculaire qui cherche à atteindre les stimulus capables de ramener les mêmes états, qui, à nouveau, tendront aux mêmes stimulus et ainsi de suite ». Dans le livre d'où j'extrais cette citation, il étend le mot imitation bien au-delà de l'acceptation que je lui avais assignée, et, le généralisant au point d'y faire rentrer à la fois tout le fonctionnement vital comme tout le fonctionnement social, il écrit – « Le type des réactions ou répétitions circulaires, que nous nommons imitation, est un type fondamental, toujours le même et commun à toute l'activité motrice ». Mais la répétition, le pas régulier des phénomènes, n'est que la condition de leur itinéraire, de leur évolution, toujours plus ou moins irrégulière et pittoresque, et de plus en plus à mesure qu'elle se

prolonge. Or l'aller et le retour rythmique ne présentent quelque précision que dans le pas, nullement dans l'itinéraire. Il en est ainsi, même du rythme quantitatif, de ces hausses et de ces baisses générales que la statistique permet de mesurer dans le cours d'une civilisation en voie de développement. Il est extrêmement rare ici que l'augmentation et la diminution constatées soient égales et semblables, que les courbes ascendantes de la richesse, par exemple, du prix des valeurs de Bourse, de la foi religieuse, de l'instruction, de la criminalité, etc., se reflètent renversées dans des courbes descendantes de même nature et de même allure. Cela est bien connu des statisticiens. J'ai noté ailleurs le caractère irréversible d'une foule d'évolutions sociales, et précisément des plus importantes. Je n'y reviendrai pas.

Concluons que, sous ses deux grandes formes, l'opposition révèle et accentue toujours davantage son caractère simplement auxiliaire et intermédiaire: comme rythme, elle ne sert qu'à la répétition directement, à la variation indirectement, et disparaît quand celle-ci apparaît. Comme lutte, elle n'est bonne qu'à provoquer l'adaptation, dont nous allons nous occuper maintenant.

### **Chapitre III – Adaptation des Phénomènes**

Les explications données dans les deux précédentes leçons nous ont déjà préparés à comprendre le véritable sens de ce mot « adaptation », qui exprime le plus profond aspect sous lequel la science envisage l'univers. Ici encore nous allons voir que l'évolution de la science, en n'importe quel ordre de réalités, consiste à passer du grand au petit, du vague au précis, du faux ou du superficiel au vrai et au profond, c'est-à-dire à découvrir ou à imaginer d'abord une immense harmonie d'ensemble ou quelques grandes et vagues harmonies extérieures auxquelles on substitue peu à peu d'innombrables harmonies intérieures, un nombre infini d'infinitésimales et fécondes adaptations. Nous allons voir aussi que l'évolution de la réalité, précisément inverse ici, comme ailleurs, de celle de la connaissance, consiste en une tendance incessante des petites harmonies intérieures à s'extérioriser et à s'amplifier progressivement. Incidemment, nous ne manquerons pas de noter, comme nous l'avons fait plus haut, que, si le progrès du savoir nous fait découvrir des harmonies nouvelles et plus

profondes, il nous révèle aussi bien des dysharmonies inaperçues et plus profondes elles-mêmes.

Mais d'abord commençons par quelques définitions ou explications nécessaires. Qu'est-ce, au juste, qu'une adaptation, une harmonie naturelle ? Prenons un exemple, en dehors de la vie, où le lien téléologique de l'organe à la fonction est si clair qu'il n'a pas besoin d'être expliqué : soit le bassin d'un fleuve. On voit ici une montagne ou une chaîne de collines adaptée à l'écoulement des eaux du fleuve, et les rayons du soleil adaptés au soulèvement des eaux de l'Océan en nuages, puis les vents adaptés au transport de ces nuages vers les cimes des monts, d'où ils retombent en pluies et entretiennent les sources, les ruisseaux, les rivières, affluents du grand cours d'eau. Il y a donc équilibre mobile, circuit d'actions enchaînées et se répétant - se répétant avec variations. - Un être vivant, pourrait-on dire, est un circuit pareil, seulement beaucoup plus compliqué et où l'adaptation est non pas unilatérale, comme dans l'exemple cité, mais réciproque. L'organe sert à l'accomplissement de la fonction vivante, et réciproquement la fonction vivante sert à l'entretien de l'organe ; mais, dans le régime des eaux de la planète, si la montagne est adaptée à l'écoulement des eaux, l'écoulement des eaux, loin de servir à maintenir la montagne, a pour effet de la dénuder et, peu à peu, de la supprimer. C'est aussi sans nulle réciprocité que la chaleur solaire est adaptée à l'irrigation du sol.

C'est toujours, rappelons-le, une harmonie qui se répète. On vient de le voir, montrons-le par d'autres exemples. Chaque planète d'un système solaire, considérée mécaniquement, c'est-à-dire comme un point qui se meut, présente le spectacle d'une harmonie entre son penchant à tomber sur le soleil et sa tendance à s'en écarter tangentiellement : il y aurait opposition si ces deux forces centripètes et centrifuges tendaient à s'exercer sur la même ligne droite, mais, comme elles sont perpendiculaires l'une à l'autre, il y a adaptation. (Opposition et adaptation se transforment ainsi l'une en l'autre dans la nature.)<sup>[11]</sup> Or la gravitation de la planète est la répétition, la répétition variée, de cette adaptation mécanique. Considérée même géologiquement, au point de sa composition stratigraphique et physico-chimique, une planète est un agencement très harmonieux de strates superposées, et, si l'on en croit sur ce point M.

Stanislas Meunier, cet agencement se répéterait dans chaque planète, il se répéterait même dans la constitution générale du système solaire; car une coupe théorique de la terre donne, du centre à la circonférence, une succession de couches incandescentes, puis solidifiées, puis liquides, puis gazeuses, chacune nécessaire à la suivante, et cette succession est analogue à celle des natures d'astres qu'on trouve en partant du soleil comme centre et allant jusqu'aux extrémités du système, jusqu'à Neptune, qui est gazeux. Peu nous importe, du reste, la vérité de cette analogie.

Un agrégat quelconque est un composé d'êtres adaptés ensemble soit les uns aux autres, soit ensemble à une fonction commune. Agrégat signifie adaptat. Mais, en outre, divers agrégats qui ont des rapports ensemble peuvent être co-adaptés, ce qui constitue un adaptat d'un degré supérieur. On pourrait distinguer ainsi une infinité de degrés. Pour plus de simplicité, distinguons seulement deux degrés de l'adaptation. L'adaptation du premier degré est celle que présentent entre eux les éléments du système que l'on considère ; l'adaptation du second degré est celle qui les unit aux systèmes qui les entourent, à ce qu'on appelle, d'un mot bien vague, leur milieu. L'ajustement à soi diffère ainsi beaucoup, en tout ordre de faits, de l'ajustement à autrui, comme la répétition de soi (habitude) diffère de la répétition d'autrui (hérédité ou imitation), comme l'opposition avec soi (hésitation, doute) diffère de l'opposition avec autrui (lutte, concurrence). Souvent ces deux sortes d'adaptation sont dans une certaine mesure exclusives l'une de l'autre; en fait de constitutions politiques, on a fréquemment remarqué que les plus cohérentes avec elles-mêmes, les plus logiquement déduites, présentant au plus haut point les caractères de l'adaptation de premier degré, étaient les moins adaptées aux exigences de leur milieu traditionnel et coutumier, et, réciproquement, que les plus pratiques étaient les moins logiques. La même remarque est applicable aux grammaires des langues, aux religions, aux beaux-arts, etc. : la seule grammaire parfaite, aux règles sans nulle exception, c'est celle... du volapück. Elle est applicable aussi bien aux organismes: il en est de parfaits, à cela près qu'ils ne sont point viables, et qui seraient plus viables s'ils étaient moins parfaits. La perfection de l'accommodation peut nuire à sa souplesse. <sup>[12]</sup>

Ces préliminaires indiqués, montrons la vérité de nos deux thèses, énoncées plus haut. Les partisans des causes finales ont fait tout ce qu'ils ont pu pour discréditer l'idée de finalité. Il n'en est pas moins certain que c'est du moment où l'on introduit cette notion, même sous sa forme mystique et la moins rationnelle, dans la conception du monde, que date le premier balbutiement de la science. À la vue de l'univers étoilé, qu'a rêvé la conscience primitive ? Une adaptation immense, unique, chimérique, née de l'illusion qu'on a appelée géocentrique : toutes les étoiles sont pour la terre ; la terre et, sur la terre, une ville, un bourg, sont le point de visée du firmament qui s'inquiète perpétuellement de la destinée de ces êtres éphémères que nous sommes. L'astrologie a été le développement logique de cette grandiose et imaginaire adaptation du ciel à la terre et à l'homme. L'astronomie véritable a non seulement fait évanouir cette absurde harmonie, mais elle a brisé l'unité de l'harmonie céleste, elle l'a morcelée en autant d'harmonies partielles qu'il y a de systèmes solaires, séparément cohérentes, symétriquement coordonnées, mais reliées entre elles par des liens bien douteux et bien vagues, groupées en nébuleuses informes, en constellations disséminées, étincelant désordre. Amoureuse de l'ordre, comme elle l'est avant tout, la raison humaine a donc dû renoncer à chercher dans le groupe total du monde, dans le Cosmos, le plus haut objet de son admiration, les traits les plus marqués d'une coordination divine. Elle a dû descendre au système solaire pour les trouver, et a, à mesure qu'elle a mieux connu ce petit monde, ce n'est pas tant l'ensemble que les détails de ce beau groupement de masses qui a provoqué son ravissement. Plus que les rapports des planètes entre elles, le rapport de chacune d'elles avec ses satellites, et, mieux encore, sur la surface de chacun de ces globes, sa formation géologique, le régime de ses eaux, sa composition chimique, l'ont frappée de surprises, lui ont révélé un accord étroit. Ce n'est plus vers l'immense coupole des cieux que doit se tourner dorénavant l'âme religieuse pour y adorer la sagesse profonde qui meut ce monde ; c'est plutôt dans le creuset du chimiste qu'elle doit regarder pour y scruter le mystère de ces harmonies physiques les plus précises assurément et les plus merveilleuses de toutes, plus admirables que le pêle-mêle étoilé - les combinaisons chimiques. Si, moyennant un microscope assez fort, nous pouvions percevoir l'intérieur d'une molécule, combien l'enchevêtrement prodigieux des mouvements elliptiques

ou circulaires qui probablement la constituent nous semblerait plus fascinateur que le jeu, assez simple après tout, des grandes toupies célestes!

Si du monde physique nous passons au monde vivant, ici encore nous constatons que la première démarche de la raison a été de concevoir une grandiose et unique adaptation, celle de la création organique tout entière, végétale ou animale, aux destins de l'humanité, à sa nourriture, à son amusement, à sa protection, à l'avertissement de ses périls cachés. La divination augurale et le totémisme, répandus chez tous les peuples à l'origine, n'ont pas d'autre fondement. Et les progrès du savoir ont eu beau dissiper cette illusion anthropocentrique, il en est resté quelque chose dans l'erreur savante, si longtemps régnante parmi les naturalistes philosophes, de se représenter la série paléontologique comme une ascension en droite ligne vers l'homme, et de regarder chaque espèce éteinte ou vivante comme une note dans un grand concert qu'on appelait le Plan divin de la nature, édifice idéal et régulier dont l'homme était le sommet. Péniblement, à force de démentis accumulés par l'observation, il a bien fallu se déprendre d'une idée si chère et reconnaître que ce n'est point du tout dans les grandes lignes de l'évolution des êtres, si ramifiée et si tortueuse, ni même dans les grands groupements de leurs espèces différentes en une faune ou une flore régionale, malgré l'adaptation remarquable révélée par les cas de commensalisme ou les rapports des insectes avec les fleurs de certains végétaux, que la nature déploie le plus sa merveilleuse puissance d'harmonie, mais que c'est surtout dans les détails de chaque organisme. Les cause-finaliers, je crois, ont compromis l'idée de fin pour en avoir fait un emploi abusif, erroné, mais non pas excessif; au contraire, je leur reprocherais plutôt d'en faire un usage beaucoup trop restreint, avec leurs habitudes unitaires d'esprit. Il n'y a pas une fin dans la nature, une fin par rapport à laquelle tout le reste est moyen; il y a une multitude infinie de fins qui cherchent à s'utiliser les unes les autres. Chaque organisme, et dans chaque organisme chaque cellule, et, dans chaque cellule peut-être, chaque élément cellulaire, a sa petite providence à soi et en soi. Ici, donc, comme plus haut, nous sommes conduits à penser que la force harmonisante - celle du moins dont la science positive a le droit de s'occuper, sans nier nullement la possibilité d'une autre - est non pas immense et unique, extérieure et

supérieure, mais infiniment multipliée, infinitésimale et interne. La source, à vrai dire, de toutes les harmonies vivantes, de moins en moins saisissantes à mesure qu'on s'éloigne de ce point de départ et qu'on embrasse un plus vaste champ, c'est l'ovule fécondé, l'intersection vivante de lignées qui se sont rencontrées là, en un croisement parfois heureux, principe de nouvelles aptitudes qui se répandront et se propageront à leur tour, grâce à la sélection des plus aptes ou à l'élimination des moins aptes.

Arrivons au monde social. Les théologiens, qui ont de tout temps été les premiers sociologues, des sociologues sans le savoir, conçoivent souvent le réseau de toutes les histoires des peuples de la terre comme convergeant, depuis les débuts de l'humanité, vers l'avènement de leur culte. Lisez Bossuet. La sociologie a eu beau ensuite se laïciser, elle ne s'est pas affranchie du même genre de préoccupations. Comte a magistralement transposé la pensée de Bossuet, qu'il avait raison d'admirer: pour lui, toute l'histoire de l'humanité converge vers l'ère et le règne de son positivisme à lui, sorte de néo-catholicisme laïque. Aux yeux d'Augustin Thierry, de Guizot, d'autres historiens philosophes vers 1830, le cours tout entier de l'histoire européenne ne paraissait-il pas converger... vers la monarchie de juillet ? À vrai dire, ce n'est pas la sociologie que Comte a fondée, c'est encore une simple philosophie de l'histoire qu'il nous offre sous ce nom, mais admirablement déduite ; c'est le dernier mot de la philosophie de l'histoire. Comme tous les systèmes qu'on a nommés ainsi, sa conception nous déroule l'histoire humaine, cet écheveau si embrouillé, ou plutôt ce pêle-mêle confus d'écheveaux multicolores, sous l'aspect d'une seule et même évolution, seule et unique représentation d'une sorte de trilogie ou de tragédie unique, agencée suivant les règles du genre, où tout s'enchaîne, où chacun des trois états enchaînés se compose de phases liées les unes aux autres, chaque anneau adapté et rivé exclusivement au suivant, où tout se précipite irrésistiblement vers le dénouement final. Avec Spencer, déjà, un grand pas est fait vers une plus saine intelligence de l'adaptation sociale : ce n'est plus à un Drame unique, c'est à un certain nombre de Dramas sociaux différents que sa formule de l'évolution sociale est applicable. Les évolutionnistes de son école, en formulant ainsi des lois du développement linguistique, du développement religieux, du développement économique,



politique, moral, esthétique, entendent aussi, implicitement du moins, que ces lois sont susceptibles de régir non pas une seule suite de peuples auxquels on réserve le privilège d'être appelés historiques, mais tous les peuples qui ont existé ou existeront. Seulement, sous forme multipliée et avec des dimensions moindres, c'est toujours la même erreur qui se fait jour : celle de croire que, pour voir peu à peu apparaître la régularité, l'ordre, la marche logique, dans les faits sociaux, il faut sortir de leur détail, essentiellement irrégulier, et s'élever très haut jusqu'à embrasser d'une vue panoramique de vastes ensembles ; que le principe et la source de toute coordination sociale réside dans quelque fait très général d'où elle descend par degré jusqu'aux faits particuliers, mais en s'affaiblissant singulièrement, et qu'en somme l'homme s'agit mais une loi de l'évolution le mène.

Je crois le contraire en quelque sorte. Ce n'est pas que je nie qu'il existe, entre les diverses et multiformes évolutions historiques des peuples, coulant comme des rivières dans un même bassin, certaines pentes communes ; et je sais bien que, si beaucoup de ces ruisseaux ou de ces rivières se perdent en route, les autres, par une suite de confluent, et à travers mille remous, finissent par se confondre en un même courant général, qui, malgré sa division en bras divers, ne semble pas destiné à se fractionner en multiples embouchures. Mais je vois aussi que la véritable cause de ce fleuve final ne de ces rivières, de cette prépondérance finale d'une évolution sociale - de celle des peuples appelés historiques - parmi toutes les autres, est la série des découvertes de la science et des inventions de l'industrie qui ont été s'accumulant sans cesse, s'utilisant réciproquement, formant système et faisceau, et dont le très réel enchaînement dialectique, non sans sinuosités non plus, semble se refléter vaguement dans celui des peuples qui ont contribué à le produire. Et, si l'on remonte à la source véritable de ce grand courant scientifique et industriel, on la trouve dans chacun des cerveaux de génie, obscurs ou célèbres, qui ont ajouté une vérité nouvelle, un moyen d'action nouveau, au legs séculaire de l'humanité et qui, par cet apport, ont rendu plus harmonieux les rapports des hommes en développant la communion de leurs pensées et la collaboration de leurs efforts. À l'inverse, donc, des philosophes dont je viens de parler, je constate que le détail des faits humains renferme seul des adaptations saisissantes, que c'est là le

principe des harmonies moindres perceptibles dans un domaine plus vaste, et que, plus on s'élève d'un petit groupe social très uni, de la famille, de l'école, de l'atelier, de la petite église, du couvent, du régiment, à la cité, à la province, à la nation, moins la solidarité est parfaite et frappante. Il y a, en général, plus de logique dans une phrase que dans un discours, dans un discours que dans une suite ou un groupe de discours ; il y en a plus dans un rite spécial que dans tout un credo; dans un article de loi que dans tout un code, dans une théorie scientifique particulière que dans tout un corps de science ; il y en a plus dans chaque travail exécuté par un ouvrier que dans l'ensemble de sa conduite.

Il en est ainsi, remarquons-le, à moins qu'une individualité puissante ne soit intervenue pour réglementer et discipliner les faits d'ensemble. Dans ce cas, - qui, d'ailleurs tend à devenir de plus en plus fréquent, car la civilisation se caractérise par les facilités qu'elle offre à un programme individuel de réorganisation sociale de se réaliser, - dans ce cas, il n'est pas toujours vrai que l'harmonie des agrégats soit en raison inverse de leur masse ; souvent même - et de plus en plus souvent - les plus volumineux peuvent être les plus harmonieux. Par exemple, l'administration française, organisée par le despotique génie de Napoléon, est au moins aussi bien adaptée à son but général que peut l'être le moindre de ses rouages au but particulier de celui-ci ; le réseau du chemin de fer de l'État prussien est aussi bien adapté à sa fin stratégique que peut l'être à ses fins commerciales ou autres chacune de ses gares; le système de Kant, celui de Hegel, celui de Spencer, sont aussi cohérents dans leur ordonnance générale que le sont quelques-unes des petites théories partielles qui leur ont servi de matériaux. Une législation bien codifiée peut présenter autant d'ordre dans l'arrangement de ses titres et de ses chapitres que chacune des lois partielles qu'elle amalgame en présente dans le lien de ses diverses dispositions; et, quand une religion a été refondue par une vigoureuse théologie, l'enchaînement de ses dogmes peut être ou paraître plus logique que chacun d'eux pris à part. Mais, comme il est facile de le voir, ces faits, en apparence contraires à ceux que je viens d'énoncer plus haut, concourent en réalité avec ceux-ci à montrer dans le génie individuel la vraie source de toute harmonie sociale. Car ces belles coordinations ont dû être conçues bien avant d'être exécutées ; elles ont commencé par n'exister que sous la

forme d'une idée cachée dans quelques cellules cérébrales avant de couvrir un territoire immense.

Disons-nous maintenant que l'adaptation sociale élémentaire est, au fond, celle de deux hommes dont l'un répond, en parole ou en fait, à la question d'un autre, verbale ou tacite ? Car la satisfaction d'un besoin, tout comme la solution d'un problème, c'est la réponse à une question. Disons-nous donc que cette harmonie élémentaire consiste dans le rapport de deux hommes dont l'un enseigne et dont l'autre s'instruit, dont l'un commande et dont l'autre obéit, dont l'un produit et l'autre achète et consomme, dont l'un est acteur, poète, artiste, et dont l'autre est spectateur, lecteur, amateur ? ou bien, qui collaborent ensemble à la même œuvre ? Oui, et, quoique ce rapport implique celui de deux hommes dont l'un est modèle et l'autre copie, il en est bien distinct.

Mais, à mon avis, il faut pousser l'analyse plus loin encore et, comme je viens de l'indiquer, chercher l'adaptation sociale élémentaire dans le cerveau même, dans le génie individuel de l'inventeur. L'invention, - j'entends celle qui est destinée à être imitée, car celle qui reste close dans l'esprit de son auteur ne compte pas socialement - l'invention est une harmonie d'idées qui est la mère de toutes les harmonies des hommes. Pour qu'il y ait échange entre le producteur et le consommateur, et d'abord pour qu'il y ait don au consommateur de la chose produite (car l'échange est le don mutualisé et, comme tel, est venu après le don unilatéral), il faut que le producteur ait commencé par avoir à la fois deux idées, celle d'un besoin du consommateur, du donataire, et celle d'un moyen apte à le satisfaire. Sans cette adaptation intérieure de deux idées, l'adaptation extérieure appelée don, puis échange, n'eût pas été possible. De même, la division du travail entre plusieurs hommes qui se repartissent les diverses parties d'une même opération exécutée auparavant par un seul n'eût pas été possible si celui-ci n'avait eu l'idée de concevoir ces divers travaux comme les parties d'un même tout, comme les moyens d'un même but. Au fond de toute association entre hommes, il y a, je le répète, originairement, une association entre idées d'un même homme.

Qu'on ne m'objecte pas que cette adaptation des idées les unes aux autres ne mérite le nom de sociale que

lorsqu'elle s'est exprimée en une adaptation des hommes les uns aux autres. Souvent, en effet, elle s'exprime autrement, et même, il semble que cet autre genre d'expression tend à prévaloir. Après qu'un travail fait par un seul homme a été remplacé par une division du travail entre plusieurs hommes, il arrive fréquemment qu'une nouvelle invention a pour effet de faire accomplir par une seule machine toutes les phases de l'opération. Dans ce cas, la division du travail, l'association des travaux entre hommes, n'a joué, entre l'association des idées dans le cerveau du premier créateur de l'œuvre et l'association des ressorts dans la machine, que le rôle d'un moyen terme. Ce n'est point alors dans le groupe travailleur que s'est incarnée l'idée de génie, elle s'est matérialisée dans des morceaux de fer ou de bois. Et ce cas tend à se généraliser par les progrès de la machinofacture. Supposez, - par impossible, - que toute la production humaine s'opère ainsi, par les machines. Il n'y aura plus de division du travail, puisqu'il n'y aura plus ou presque plus de travail, et on peut dire, si l'on veut, qu'il n'y aura plus d'harmonie sociale à proprement parler, mais il n'y aura que plus d'unisson social ; et cet unisson, bien plus désirable encore que cette harmonie, n'aura-t-il pas été l'effet de ces innombrables et infinitésimales adaptations cérébrales ? Où trouver des facteurs sociaux plus puissants que ces faits, qui ne seraient qu'individuels ?

Nous venons de voir que l'évolution de la sociologie l'a conduite, ici comme ailleurs, à descendre des hauteurs chimériques de causes grandioses et vagues à d'infinitésimales actions réelles et précises. Montrons à présent, ou plutôt indiquons - car l'espace nous manque pour une exposition détaillée, - que l'évolution de la réalité sociale, précisément inverse de celle de la science sociale, a consisté dans leur passage graduel d'une multitude de très petites harmonies à un nombre moindre de plus grandes et à un très petit nombre de très grandes, jusqu'à ce qu'on arrive, dans un avenir indéfini, à la consommation du progrès social en une civilisation unique et totale, aussi harmonieuse que possible. Bien entendu, cette loi d'élargissement progressif ne doit pas s'entendre ici de la tendance à la diffusion imitative d'une invention ou d'un groupe d'inventions ; ce serait revenir à la loi de l'imitation, que nous connaissons déjà. Il ne s'agit pas même de l'agrandissement incessant que ce rayonnement imitatif procure à l'harmonie sociale qu'on appelle la division du travail et qui devrait s'appeler plutôt la

solidarité des travaux. Une industrie restant la même, sans nul nouveau progrès, la coopération sociale qui en résulte grandit à mesure que, d'une part, les besoins de consommation auxquels elle répond, d'autre part les actes de production par lesquels elle y répond, se propagent par imitation au-delà de la région, d'abord très circonscrite, où elle a pris naissance. Si important que soit le phénomène d'agrandissement des marchés, prélude habituel de la fédération des peuples, ce n'est pas celui dont il s'agit ici. À vrai dire, il est bien rare que, sans nul progrès intrinsèque de l'industrie, ce progrès extrinsèque puisse s'accomplir.

C'est de ce progrès intrinsèque que nous voulons parler, c'est-à-dire de la tendance d'une invention, d'une adaptation sociale donnée, à se compliquer et se grossir en s'adaptant à une autre invention, à une autre adaptation, et engendrant de la sorte une adaptation nouvelle qui, par d'autres rencontres et d'autres alliances logiques du même genre, conduira à une synthèse plus haute: et ainsi de suite. Ces deux progrès, le progrès d'une invention en extension par sa propagation imitative, et son progrès en compréhension en quelque sorte par une série d'hymens logiques, sont certainement très distincts, mais, loin d'être inverses (et malgré l'opposition habituelle à d'autres égards entre l'extension et la compréhension des idées), ils marchent de front et sont inséparables. À chaque alliance cérébrale de deux inventions en une troisième, quand, par exemple, l'idée de la roue et l'idée de la domestication du cheval, après s'être propagées indépendamment l'une de l'autre (pendant des siècles peut-être) se sont fusionnées et harmonisées dans l'idée du char, il a fallu nécessairement, pour les faire se rapprocher dans un même cerveau, le fonctionnement de l'imitation, comme il avait déjà fallu, pour l'apparition de chacune d'elles, que leurs éléments fussent apportés dans l'esprit de leurs auteurs par divers rayonnements d'exemples. Bien mieux, à chaque synthèse nouvelle d'inventions, il faut en général un rayonnement imitatif plus vaste que les précédents. Il y a un entrelacement continu de ces deux progressions, la progression imitative, uniformisante, et la progression inventive, systématisante. Elles sont liées l'une à l'autre par un lien qui n'a rien de rigoureux sans doute, - car, par exemple, une série assez longue de théorèmes ardues a pu se dérouler dans le cerveau d'un Archimède et d'un Newton sans nul apport d'éléments fournis par des

savants étrangers dans l'intervalle de chacune de ces découvertes, - mais ce lien est assez habituel pour que nous nous attendions toujours à voir l'étendue du champ social et l'intensité des communications sociales, l'ampleur et la profondeur des nationalités sinon des États, grandir en même temps que la richesse des langues, la beauté architecturale des théologies, la cohésion des sciences, la complexité et la codification des lois, l'organisation spontanée ou la réglementation des travaux industriels, le régime financier, la coordination et la complication administratives, les raffinements et la variété de la littérature et des beaux-arts.

Il n'en est pas moins vrai, encore une fois, qu'il faut bien se garder de confondre, comme on le fait souvent, le progrès de l'instruction, simple fait d'imitation, avec le progrès de la science, fait d'adaptation ; ni le progrès de l'industrialisme avec le progrès de l'industrie même; ni le progrès de la moralité avec le progrès de la morale; ni le progrès du militarisme avec le progrès de l'art militaire; ni le progrès de la langue, en entendant par là son expansion territoriale, avec le progrès du langage, en entendant par là le raffinement de sa grammaire ou l'enrichissement de son dictionnaire. Si la science progresse pendant que l'instruction cesse de se répandre davantage, cela revient-il au même que si l'instruction se propage de plus en plus pendant que la science reste stationnaire, et peut-on dire que, dans les deux cas, il y a eu, pour parler vaguement, progrès des lumières ? Non, ce sont là deux choses sans commune mesure. Chaque gain de la science, chaque vérité qui s'ajoute à son agrégat, - à son adaptat, - de propositions d'accord entre elles, est non pas une simple addition, mais une multiplication plutôt, une confirmation réciproque. Mais chaque écolier nouveau qui s'ajoute aux autres, chaque nouvel exemplaire cérébral qu'on édite d'une science enseignée n'est qu'une unité de plus additionnée aux autres. Pour être exact, reconnaissons qu'il y a là quelque chose de plus qu'une addition : car la communion d'intelligence, qui résulte de là, par suite de la similitude de l'enseignement donne aux divers enfants, accroît en chacun d'eux sa confiance <sup>[13]</sup> en ses connaissances et est une adaptation sociale aussi, et non des moins précieuses.

Mais, avant d'aller plus loin, arrêtons-nous pour faire plusieurs remarques importantes. En premier lieu, notons à quel point l'idée d'adaptation devient plus

précise et plus claire quand on passe du monde physique et même vivant au monde social. Savons-nous au juste ce que c'est que l'adaptation d'une molécule acide à la molécule basique avec laquelle elle se combine, ou ce que c'est que l'adaptation d'un grain de pollen à l'ovule qui, féconde par lui, donnera naissance à un individu nouveau, souche peut-être d'une nouvelle race ? Nous n'en savons rien. Il est vrai que, lorsque deux ondes sonores, en interférant, au lieu de s'entredétruire s'entraident et produisent un renforcement du son ou un timbre inattendu, nous sommes un peu mieux éclairés sur la nature du phénomène ; mais c'est qu'à vrai dire, ce simple renforcement de son, ou même la production de ce timbre, qui n'est une création originale qu'au point de vue subjectif de nos sensations acoustiques, n'ont rien de commun avec le fait, objectivement novateur, de la combinaison chimique. De même, quand deux espèces animales ou végétales, en se rencontrant, se servent mutuellement d'aide et de parasite l'une à l'autre, ce cas très clair de mutualisme vivant donne lieu à un simple accroissement de leur bien-être et de leur propagation et ne doit pas être confondu avec la cas de la fécondation, qui reste très obscur. Mais, quand une interférence heureuse se produit entre deux rayonnements imitatifs, quelle qu'elle soit, elle est toujours transparente pour notre raison. Elle peut consister simplement à les stimuler l'un par l'autre - comme lorsque la propagation du bec Auer favorise celle du gaz et réciproquement, ou comme lorsque la propagation de la langue française favorise celle de la littérature française qui la favorise à son tour. Il se peut aussi que cette interférence ait une efficacité plus profonde et provoque une invention nouvelle, foyer d'une nouvelle imitation rayonnante, - comme lorsque la propagation du cuivre, se rencontrant un jour avec celle de l'étain, a suggéré l'idée de fabriquer le bronze, ou comme lorsque la connaissance de l'algèbre et celle de la géométrie ont suggéré à Descartes l'expression algébrique des courbes. - Mais, dans le dernier cas comme dans le premier, nous voyons très clairement que l'adaptation est un rapport logique ou téléologique et qu'elle se ramène à l'un ou à l'autre de ces deux types ; tantôt elle est, comme la loi de Newton, comme n'importe quelle loi scientifique, une synthèse d'idées qui auparavant ne semblaient ni se confirmer ni se contredire, et qui maintenant se confirment mutuellement, conséquences d'un même principe; tantôt elle est, comme une machine industrielle quelconque, une synthèse d'actions qui,



naguère étrangères les unes aux autres, s'entreservent par un ingénieux rapprochement, moyens solidaires d'une même fin. L'invention du char (déjà complexe, nous le savons), l'invention du fer, l'invention de la force motrice de la vapeur, l'invention du piston, l'invention du rail: autant d'inventions qui paraissaient étrangères les unes aux autres et qui se sont solidarisées dans celle de la locomotive.

En second lieu, qu'il s'agisse d'une synthèse d'actions, d'une invention scientifique ou industrielle, religieuse ou esthétique, théorique en un mot ou pratique, le procédé élémentaire qui l'a formée est toujours ce qu'on peut appeler un accouplement logique. Quel que soit en effet le nombre d'idées ou d'actes qu'une théorie ou une machine synthétise, il n'y a jamais eu que deux éléments à la fois qui se soient combinés, adaptés l'un à l'autre, dans le cerveau de l'inventeur ou de chacun des inventeurs qui ont successivement collaboré à sa formation<sup>[14]</sup>. Dans sa Sémantique, M. Bréal faisait dernièrement, à propos du langage, une remarque très fine, qui vient à l'appui de cette observation générale « Quelle que soit la longueur, dit-il, d'un (mot) composé, ne comprend jamais que deux termes. Cette règle n'est pas arbitraire : elle tient à la nature de notre esprit qui associe ses idées par couples. » En un autre passage relatif aux figures schématiques par lesquelles James Darmesteter a essayé de rendre visible aux yeux l'évolution des sens des mots suivant des voies différentes, le même auteur écrit : « Il faut bien se rappeler que ces figures compliquées n'ont de valeur que pour le seul linguiste : celui qui invente le sens nouveau (d'un mot) oublie dans le moment tous les sens antérieurs, excepté un seul, de sorte que les associations d'idées se font toujours deux à deux. » - Toujours, de même que les oppositions d'idées, nous l'avons vu. Il serait facile, mais bien long, de montrer la généralité de ce procédé en prenant successivement sur le fait chaque découverte ou chaque perfectionnement ajouté à une découverte antérieure dans l'ordre scientifique, dans l'ordre juridique, dans l'ordre économique, politique, artistique, moral. Indiquons plutôt ici pourquoi il en est ainsi, comment la chose est rendue possible et nécessaire.

Cela tient essentiellement à ce que, d'une part, le pas de l'esprit, sa démarche élémentaire, consiste à passer d'une idée à une autre, en liant les deux par un

jugement ou par une volition, par un jugement qui montre l'idée de l'attribut impliquée dans celle du sujet, ou par une volition qui regarde l'idée du moyen comme impliquée dans celle du but. D'autre part, si l'esprit passe d'un jugement à un autre jugement plus complexe, d'une volition à une autre volition plus compréhensive, c'est parce qu'à force de se répéter mentalement, par cette double forme d'imitation de soi-même qu'on appelle mémoire ou habitude, un jugement se pelotonne en notion, fusion de ses deux termes devenus soudés et indistincts, et une volition, un dessein, se transforme en réflexe de moins en moins conscient. Par cette transformation inévitable - qui s'opère en grand, socialement, sous les noms respectes de tradition et de coutume - nos anciens jugements sont aptes à entrer comme notions dans la substance d'un jugement nouveau, nos anciens desseins dans celle d'un dessein nouveau. De la plus basse à la plus haute opération de notre entendement et de notre volonté, ce procédé ne change pas ; et il n'est pas de découverte théorique qui soit autre chose que la jonction judiciaire d'un attribut, c'est-à-dire d'anciens jugements, à un nouveau sujet, comme il n'est pas de découverte pratique qui soit autre chose que la jonction volontaire d'un moyen, c'est-à-dire d'une ancienne fin voulue pour elle-même, à une nouvelle fin. Par cette alternance, à la fois si simple et si féconde, de changements inverses, qui se succèdent indéfiniment, le jugement ou le but d'hier devenant la simple notion ou le simple moyen d'aujourd'hui qui suscitera le jugement ou le but de demain, destiné lui-même à déchoir à son tour en se consolidant, et ainsi de suite ; par ce rythme social, aussi bien que psychologique, se sont élevés peu à peu tous les grands édifices de découvertes et d'inventions accumulées qui provoquent notre admiration : et nos langues, et nos religions, et nos sciences, et nos codes, et nos administrations, et, certes, notre organisation militaire, et nos industries, et nos arts.

Quand on considère une de ces grandes choses sociales, une grammaire, un code, une théologie, l'esprit individuel paraît si peu de chose au pied de ces monuments, que l'idée de voir en lui l'unique maçon de ces cathédrales gigantesques semble ridicule à certains sociologues, et, sans s'apercevoir qu'on renonce ainsi à les expliquer, on est excusable de se laisser aller à dire que ce sont là des oeuvres éminemment impersonnelles, - d'où il n'y a qu'un pas à prétendre avec mon éminent

adversaire, M. Durkheim, que, loin d'être fonctions de l'individu, elles sont ses facteurs, qu'elles existent indépendamment des personnes humaines et les gouvernent despotiquement en projetant sur elles leur ombre oppressive. Mais comment ces réalités sociales - car, si je combats l'idée de l'organisme social, je suis loin de contredire celle d'un certain réalisme social, sur lequel il y aurait à s'entendre, - comment, je le répète, ces réalités sociales se sont-elles faites ? Je vois bien qu'une fois faites, elles s'imposent à l'individu, quelquefois par contrainte, rarement, le plus souvent par persuasion, par suggestion, par le plaisir singulier que nous goûtons, depuis le berceau, à nous imprégner des exemples de nos mille modelés ambiants, comme l'enfant à aspirer le lait de sa mère. Je vois bien cela, mais comment ces monuments prestigieux dont je parle ont-ils été construits, et par qui, si ce n'est par des hommes et des efforts humains ?

Quant au monument scientifique, le plus grandiose peut-être de tous les monuments humains, il n'y a pas de doute possible. Celui-là s'est édifié à la pleine lumière de l'histoire, et nous suivons son développement à peu près depuis ses débuts jusqu'à nos jours. Que nos sciences aient commencé par être une poussière de petites découvertes éparses et sans lien, qui se sont groupées ensuite - groupements dont chacun a été lui-même une découverte - en petites théories, elles-mêmes fusionnées plus tard en théories plus vastes, confirmées ou rectifiées par une multitude d'autres découvertes, enfin reliées puissamment par des arches d'hypothèses jetées sur elles, hautes inventions de l'esprit unitaire ; qu'il en soit ainsi, cela est indiscutable. Il n'est pas de loi, il n'est pas de théorie scientifique, comme il n'est pas de système philosophique, qui ne porte encore écrit le nom de son inventeur. Tout est la d'origine individuelle, non seulement tous les matériaux, mais les plans, les plans de détail et les plans d'ensemble ; tout, même ce qui est maintenant répandu dans tous les cerveaux cultivés et enseigné à l'école primaire, a débuté par être le secret d'un cerveau solitaire, d'où cette petite lampe, agitée, timide, a rayonné à grand-peine dans une étroite sphère à travers les contradictions, jusqu'à ce que, fortifiée en se répandant, elle soit devenue une lumière éclatante.

Mais, s'il est évident que la science s'est construite ainsi, il n'est pas moins certain que la construction d'un

dogme, d'un corps de droit, d'un gouvernement, d'un régime économique, s'est opérée pareillement ; et, s'il y a des doutes possibles en ce qui concerne la langue et la morale, parce que l'obscurité de leurs origines et la lenteur de leurs transformations les déroberont à nos yeux dans la plus grande partie de leur cours, combien n'est-il pas probable que leur évolution a suivi la même voie ! N'est-ce pas par de minuscules créations d'expressions imagées, de tournures pittoresques, de mots nouveaux ou de sens nouveaux, que notre langue autour de nous s'enrichit, et chacune de ces innovations, pour être d'ordinaire anonyme, en est-elle moins une initiative personnelle imitée de proche en proche ? et n'est-ce pas ces bonheurs d'expression, pullulant en chaque langue, que les langues en contact s'empruntent réciproquement pour grossir leur dictionnaire et assouplir sinon compliquer leur grammaire ? N'est-ce pas aussi par une série de petites révoltes individuelles contre la morale courante, ou de petites additions individuelles à ses préceptes, que cette morale subit de lentes modifications ? Et est-ce qu'on ne passe pas, à travers des phases successives, d'une ère très antique où les langues étaient innombrables mais très pauvres, chacune parlée par une peuplade, une tribu, un bourg, où les morales étaient aussi très nombreuses, très dissemblables et très simples, à notre époque où un petit nombre de langues très riches et de morales très compliquées, sont en train de se disputer l'hégémonie future du globe terrestre ?

Ce qu'il faut accorder aux adversaires de la théorie des causes individuelles en histoire, c'est qu'on l'a faussée en parlant de grands hommes là où il fallait parler de grandes idées, souvent apparues en de très petits hommes, et même de petites idées, d'infinitésimales innovations apportées par chacun de nous à l'œuvre commune. La vérité est que tous, ou presque tous, nous avons collaboré à ces gigantesques édifices qui nous dominent et nous protègent ; chacun de nous, si orthodoxe qu'il puisse être, a sa religion à soi, et, si correct qu'il puisse être, sa langue à soi, sa morale à soi ; le plus vulgaire des savants a sa science à lui, le plus routinier des administrateurs a son art administratif à lui. Et, de même qu'il a sa petite invention consciente ou inconsciente qu'il ajoute au legs séculaire des choses sociales dont il a le dépôt passager, il a aussi son rayonnement imitatif dans sa sphère plus ou moins bornée, mais qui suffit à prolonger sa trouvaille au-delà

de son existence éphémère et à la recueillir pour les ouvriers futurs qui la mettront en œuvre. L'imitation, qui socialise l'individuel, perpétue de toutes parts les bonnes idées, et, en les perpétuant, les rapproche et les féconde.

Dira-t-on, par hasard, qu'étant donnée la nature éternelle des choses en présence de l'esprit humain lui-même persistant, la science humaine devait tôt ou tard arriver, n'importe par quel chemin de découvertes individuelles, au point où nous la voyons, où nos petits-neveux la verront, que sa forme future, claire et glorieuse, était déjà prédéterminée des les premières perceptions du cerveau sauvage, et qu'ainsi l'accident du génie, le rôle de l'individu, importe peu ou va perdant chaque jour de son importance à mesure que l'on se rapproche de cette réalité idéale, platoniquement attractive, qui laisse déjà deviner ses contours ? Mais, cette objection, si elle était vraie, devrait être généralisée, et il s'ensuivrait que, par un enchaînement quelconque de satisfactions et de besoins, nés alternativement les uns des autres, un irrésistible attrait de je ne sais quelles épures divines, invisiblement impérieuses, conduirait inévitablement l'humanité au même terme politique, économique ou autre, à la même constitution, à la même industrie, à la même langue, à la même législation finale ? Jusqu'ici, rien de plus contraire aux faits que cette vue, car, plus les civilisations diverses qui se partagent la terre, la civilisation chrétienne, la civilisation bouddhique, la civilisation islamique, se sont développées, plus leur originalité et leurs dissemblances se sont accentuées. Toutefois, ce qui me plairait en cette manière de voir, c'est qu'elle est idéaliste, mais elle ne l'est pas assez, et par là elle l'est mal. Il n'y a pas une seule idée ou un petit nombre d'idées, situées en l'air, qui meuvent le monde ; il en est des milliers et des milliers qui luttent pour la gloire de l'avoir mené. Ces idées qui agitent le monde, ce sont les idées même de ses acteurs : chacun d'eux a bataillé pour faire triompher la sienne, rêve de réorganisation locale, nationale ou internationale, qui se développait en se réalisant, qui, même en succombant, s'amplifiait parfois. Chaque individu historique a été une humanité nouvelle en projet, et tout son être individuel, tout son effort individuel n'a été que l'affirmation de cet universel fragmentaire qu'il portait en lui. Et de ces idées sans nombre, de ces grands programmes patriotiques ou humanitaires, qui dominent, comme de grands drapeaux mutuellement déchires, la mêlée humaine, un seul

survivra, c'est possible, un seul sur des myriades, mais lui-même aura été individuel à l'origine, jailli un jour du cerveau ou du cœur d'un homme; et je veux bien que son triomphe ait été nécessaire, mais sa nécessité, qui se révèle après coup, que nul d'avance n'a prévue, que nul n'a pu prévoir avec certitude, n'est que l'expression verbale de la supériorité des efforts individuels mis au service de cette conception individuelle. Cause finale et causes efficientes se confondent ici, et il n'y a pas lieu de les distinguer.

Et c'est parce que toute construction sociale a pour tous matériaux, et pour tous plans même, des apports individuels, que je ne saurais admettre le caractère de contrainte souveraine, dominatrice, de l'individu, qui a été considéré comme l'attribut essentiel et propre de la réalité sociale. S'il en était ainsi, cette réalité ne s'accroîtrait jamais, ces monuments n'auraient jamais pu s'édifier, car, à chacun de leurs accroissements successifs par l'insertion d'une innovation, mot nouveau, nouveau projet de loi, nouvelle théorie scientifique, nouveau procédé industriel, etc., ce n'est pas par force que cette nouveauté s'introduit, ce ne peut être que par persuasion et suggestion douce. Voyez la manière dont s'accroît le palais des sciences. Une théorie y est longtemps discutée dans l'enseignement supérieur, avant de s'y propager sous forme d'hypothèse plus ou moins probable, puis de descendre dans l'enseignement secondaire, où elle s'affirme plus résolument ; mais ce n'est, en général, qu'en parvenant à l'enseignement primaire qu'elle dogmatise tout à fait et qu'elle exerce ou cherche à exercer sur l'esprit de ses adhérents enfantins, qui d'ailleurs s'y prêtent avec la meilleure volonté du monde, la coercition, nullement despotique, dont on parle. Cela signifie, en d'autres termes, que c'est en vertu de sa persuasivité antérieure que son impériorité actuelle s'est établie, le tout par propagation imitative. Il en est de même d'une nouveauté industrielle qui se répand : elle est un caprice d'une élite avant d'être un besoin du public, et de faire partie du nécessaire. Car le luxe d'aujourd'hui, c'est le nécessaire de demain, par la même raison que l'enseignement supérieur d'aujourd'hui, c'est l'enseignement secondaire ou primaire même de demain.

Ce grand sujet de l'adaptation sociale exigerait bien d'autres développements ; j'en ai esquissé quelques-uns dans mon livre sur la Logique sociale, auquel je me

permets de renvoyer. Mais il faut se borner. Je n'insisterai pas enfin sur cette remarque, malheureusement trop évidente, que, plus les adaptations sont multiples et précises, plus des inadaptations sociales se révèlent, douloureuses, énigmatiques, justification de tant de plaintes. Mais nous sommes en mesure de dire, maintenant, pourquoi les harmonies naturelles, de même que les symétries naturelles, sont rarement parfaites, pourquoi il s'y mêle toujours et s'en échappe des dysharmonies et des dissymétries qui contribuent elles-mêmes parfois à susciter des adaptations et des oppositions plus hautes. C'est que l'adaptation parfaite et l'opposition parfaite sont les deux extrémités d'une série infinie, entre lesquelles s'interposent d'innombrables positions. Entre la confirmation absolue d'une thèse par une autre et la contradiction absolue des deux, il y a une infinité de contradictions et de confirmations partielles, sans compter l'infinité des degrés de croyance affirmative et négative. Une question suivie d'une réponse; voilà l'invention. Mais, à une question donnée, mille réponses sont possibles, de plus en plus exactes et complètes. À cette question : le besoin de voir, il n'y a pas que l'œil humain qui ait répondu dans la nature, il y a tous les yeux d'insectes, d'oiseaux, de mollusques. À cette question : le besoin de fixer la parole, il n'y a pas que l'alphabet phénicien qui ait répondu.

C'est parce qu'il y a, au fond de toute société, une multitude de petites ou de grandes réponses à des questions, et une multitude de questions nouvelles qui surgissent de ces réponses mêmes, qu'il y a aussi un nombre considérable de petites ou de grandes luttes entre les partisans de solutions différentes. La lutte n'est que la rencontre d'harmonies, mais cette rencontre n'est, certes, pas le seul rapport des harmonies ; leur relation la plus habituelle est l'accord, la production d'une harmonie supérieure. À chaque instant, soit en parlant, soit en travaillant à n'importe quoi, nous éprouvons un besoin et nous le satisfaisons, et, c'est cette série de satisfactions, de solutions, qui constitue le discours ou le travail, et aussi bien la politique intérieure ou extérieure, la diplomatie et la guerre, toutes les formes de l'activité humaine. Ce sont les efforts, incessamment répétés, des individus d'une nation, pour adapter leur langue à leur pensée du moment <sup>[15]</sup> qui ont pour effet de modifier et de transformer peu à peu les langues, de susciter des langues nouvelles. Si on avait tenu registre, comme a



essayé de le faire dans un coin de la Charente M. l'abbé Rousselot, de tous ces efforts successifs, on pourrait dire le nombre précis d'adaptations linguistiques élémentaires dont une modification du son ou du sens des mots est l'intégration. Pour adapter leurs dogmes et leurs préceptes religieux à leurs connaissances et à leurs besoins, pour y adapter aussi leurs mœurs et leurs lois, leur morale même, les individus, et principalement ceux qui se sentent les plus inadaptés à leur milieu sinon à eux-mêmes, font de même des efforts incessants qui aboutissent à de petites trouvailles accumulées.<sup>[16]</sup> Et, de temps en temps, quelque grand inventeur, quelque grand accordeur surgit.

Les dysharmonies sont aux harmonies ce que les dissymétries sont aux symétries, ce que les variations sont aux répétitions. Or, c'est seulement du sein des répétitions précises, des oppositions nettes, des harmonies étroites, qu'écloront les échantillons les plus caractérisés de la diversité, du pittoresque, du désordre universels, à savoir les physionomies individuelles. C'est peu de chose, c'est chose bien passagère, une physionomie d'homme ou de femme, affinée par la vie sociale, par la vie d'imitation intense, compliquée et continue. Mais rien n'est plus important que cette nuance fugitive. Et le peintre n'a pas perdu son temps qui est parvenu à la fixer, ni le poète ou le romancier qui l'a fait revivre. Le penseur n'a pas le droit de sourire à la vue de leurs longs efforts pour saisir cette chose presque insaisissable qui n'a plus été et ne sera plus. Il n'y a pas de science de l'individuel, mais il n'y a d'art que de l'individuel. Et le savant, en songeant que la vie universelle est suspendue tout entière à la floraison de l'individualité des personnes, devrait considérer avec une modestie quelque peu jalouse le labeur de l'artiste, si lui-même, en imprimant nécessairement son cachet personnel à sa conception générale des choses, ne lui donnait toujours un prix esthétique, vraie raison d'être de sa pensée.

## **Conclusion**

Il est temps de finir, mais, en finissant, résumons les conclusions principales auxquelles nous avons été conduits, et cherchons la signification de leur rapprochement. Nous avons vu que toute science vit de similitudes, de contrastes ou de symétries, et

d'harmonies, c'est-à-dire de répétitions, d'oppositions et d'adaptations, et nous nous sommes demandé quelle était la loi de chacun de ces trois termes ainsi que le rapport de chacun d'eux avec les autres. Nous avons vu que, malgré son penchant naturel, et, a priori si légitime en apparence, à s'attacher aux phénomènes les plus grands, les plus volumineux, les plus prestigieux, pour expliquer les moins visibles, l'esprit humain a été irrésistiblement amené à trouver le principe des choses, en tout ordre de faits, dans les faits les plus cachés, dont la source, à vrai dire, lui reste insondable. Cette constatation devrait lui causer une grande surprise, mais il n'en est rien, tellement l'habitude de l'observation scientifique nous a rendu familier ce renversement de l'ordre rêvé par la pensée naissante. La loi de la répétition, donc, qu'il s'agisse de la répétition ondulatoire et gravitaire du monde physique ou de la répétition héréditaire et habituelle du monde vivant, ou de la répétition imitative du monde social, est la tendance à passer par voie d'amplification progressive d'un infinitésimal relatif à un infini relatif. La loi de l'opposition n'est pas autre : elle consiste en une tendance à s'amplifier dans une sphère toujours grandissante, à partir d'un point vivant. Ce point, socialement, c'est le cerveau d'un individu, la cellule de ce cerveau où se produit, par une interférence de rayons imitatifs venus du dehors, une contradiction de deux croyances ou de deux désirs. Telle est l'opposition sociale élémentaire, principe initial des plus sanglantes guerres, de même que la répétition sociale élémentaire est le fait individuel du premier imitateur, point de départ d'une immense contagion de mode. La loi de l'adaptation, enfin, est pareille: l'adaptation sociale élémentaire, c'est l'invention individuelle destinée à être imitée, c'est-à-dire l'interférence heureuse de deux imitations, dans un seul esprit d'abord ; et la tendance de cette harmonie tout intérieure à l'origine est non seulement de s'extérioriser en se répandant, mais encore de s'accoupler logiquement, grâce à cette diffusion imitative, avec quelque autre invention, et ainsi de suite, jusqu'à ce que, par des complications et des harmonisations successives d'harmonies, s'élèvent ces grandes oeuvres collectives de l'esprit humain, une grammaire, une théologie, une encyclopédie, un corps de droit, une organisation naturelle ou artificielle du travail, une esthétique, une morale.

Ainsi, en résumé, il est certain que tout vient de l'infinitésimal, et, ajoutons-le, il est probable que tout y

retourne. C'est l'alpha et l'oméga. Tout ce qui constitue l'univers visible, accessible à nos observations, nous savons que tout cela procède de l'invisible et de l'impénétrable, d'un rien apparent, d'où sort toute réalité, inépuisablement. Si nous réfléchissons à ce phénomène étrange, nous nous étonnerons de la puissance du préjugé, à la fois populaire et scientifique, qui fait regarder par tout le monde, par un Spencer aussi bien que par le premier venu, l'infinitesimal comme insignifiant, c'est-à-dire homogène, neutre, sans rien de caractérisé ni de spirituel. Illusion indéradicable ! Et d'autant plus inexplicable que nous aussi, comme tout être, nous sommes destinés à rentrer prochainement, par la mort, dans cet infinitesimal d'où nous sommes sortis, dans cet infinitesimal si méprisé - qui pourrait bien être au fond, qui sait ? tout l'au-delà vrai, tout l'asile posthume, vainement cherché dans les espaces infinis... Quoi qu'il en soit, quelle raison avons-nous de juger a priori, ne connaissant pas le monde élémentaire, que le seul monde visible, le monde spacieux et volumineux, est le théâtre de la pensée, le siège de phénomènes variés et vivants ? Comment pouvons-nous le supposer, quand nous voyons à chaque instant jaillir un être individuel, avec sa physionomie propre et rayonnante, du fond d'un ovule féconde, du fond d'une partie de cet ovule, d'une partie qui va se circonscrivant et s'évanouissant à mesure qu'on la vise mieux, jusqu'à je ne sais quel point inimaginable ? Ce point, source d'une telle différence, comment le juger lui-même indifférencié ? Je sais bien ce qu'on va m'objecter: la prétendue loi de l'instabilité de l'homogène. Mais elle est fautive, mais elle est arbitraire, mais elle a été imaginée tout exprès pour concilier avec le parti pris de croire indifférencié en soi l'indistinct à nos yeux, l'évidence des diversités phénoménales, des exubérantes variations vivantes, psychologiques et sociales. La vérité est que l'hétérogène seul est instable et que l'homogène est stable essentiellement. La stabilité des choses est en raison directe de leur homogénéité. La seule chose parfaitement homogène - ou paraissant telle - dans la Nature, c'est l'Espace géométrique, qui n'a point changé depuis Euclide. Veut-on dire simplement que le moindre germe d'hétérogénéité, introduit dans un agrégat relativement homogène, comme le levain dans une pâte, y provoque nécessairement une différenciation croissante ? Mais je le conteste : dans un pays d'orthodoxie, d'unanimité religieuse ou politique, l'introduction d'une hérésie, d'une dissidence, a bien plus de chance d'être

résorbée ou expulsée avant peu que de croître aux dépens de l'Église ou de la Politique régnante. Ce n'est pas que je nie la loi de différenciation dans ses applications organiques ou sociales, mais elle est bien mal comprise si elle empêche de voir la loi d'uniformisation croissante qui s'y mêle et s'y entrelace. En réalité, la différenciation dont on veut parler, c'est plutôt l'adaptation dont nous parlons ; et, par exemple, la division du travail dans nos sociétés n'est que l'association ou la co-adaptation progressive des divers travaux par des inventions successives. Primitivement circonscrite au ménage, elle va se répétant et s'amplifiant sans cesse, s'étendant d'abord à la cité, où les divers ménages, autrefois semblables les uns aux autres, mais différenciés intérieurement, deviennent dissemblables les uns aux autres, mais séparément plus homogènes ; puis devenant nationale, et internationale. - Il n'est donc pas vrai que la différence aille croissant, car, à chaque instant, si de nouvelles et autres différences apparaissent, d'anciennes différences s'effacent ; et, en tenant compte de cette considération, nous n'avons nulle raison de penser que la somme des différences, si tant est qu'on puisse sommer des choses sans commune mesure, ait augmenté dans l'univers. Quelque chose de bien plus important qu'une simple augmentation de différence s'y accomplit incessamment, la différenciation de la différence elle-même. Le changement même y va changeant, et dans un certain sens qui, d'une ère de différences crues et juxtaposées, comme de couleurs criardes et non fondues, nous achemine à une ère de différences harmonieusement nuancées. - Quoi qu'on puisse penser de cette vue, il n'en reste pas moins inconcevable que, dans l'hypothèse d'une substance homogène soumise depuis l'éternité à la discipline niveleuse et coordinatrice des lois scientifiques, un univers tel que le notre, éblouissant d'un si grand luxe de surprises et de caprices, ait jamais pu exister. Du parfaitement semblable et parfaitement règle, qu'aurait-il pu naître si ce n'est un monde éternellement et immensément plat ? Aussi, à cette conception courante de l'univers comme formé d'une poussière infinie d'éléments tous semblables au fond, d'où la diversité aurait jailli on ne sait comment, je me permets d'opposer ma conception particulière qui le représente comme la réalisation d'une multitude de virtualités élémentaires<sup>[17]</sup>, chacune caractérisée et ambitieuse, chacune portant en soi son univers distinct, son univers à soi et en rêve. Car il avorte infiniment plus de projets élémentaires qu'il ne s'en développe ; et, c'est entre les rêves concurrents, entre les

programmes rivaux, bien plus qu'entre les êtres, que se livre la grande bataille pour la vie, éliminatrice des moins adaptés. En sorte que le sous-sol mystérieux du monde phénoménal serait tout aussi riche en diversités, mais en diversités autres, que l'étage des réalités superficielles.

Mais, après tout, cette métaphysique que j'indique importe assez peu à l'exposition qui l'a précédée, et je n'émetts cette hypothèse qu'entre parenthèses, en faisant remarquer que, rejetée même, elle laisse debout les considérations plus solides et plus positives présentées plus haut. Elle permet seulement d'embrasser sous un même point de vue les deux sortes de vérités, en apparences étrangères les unes aux autres, que nous avons recueillies tout le long de notre chemin : à savoir, celles qui ont trait à la progression régulière des répétitions, des luttes, des harmonies universelles, au côté régulier du monde, aliment de la science, - et celles qui sont relatives au côté sauvage du monde, proie exquise de l'art en renouvellement perpétuel, à la nécessité éternelle, ce semble, du divers, du pittoresque, du désordonné, grâce au fonctionnement même de l'assimilation, de la symétrisation, de l'harmonisation universelles. Rien de plus aisé à comprendre que cette apparente anomalie, si l'on suppose que les originalités sous-phénoménales des choses travaillent non à s'effacer mais à s'épanouir, à éclater en haut. Des lors tout s'explique ; et, de même que les rapports mutuels de nos trois termes, répétition, opposition, adaptation, sont aisément intelligibles quand on considère la répétition progressive comme fonctionnant au service de l'adaptation qu'elle répand et que, par ses interférences, elle développe, à la faveur parfois de l'opposition, que, par ses interférences d'autre sorte, elle conditionne aussi, - de même, on peut croire que toutes trois collaborent ensemble à l'épanouissement de la variation universelle sous ses formes individuelles et personnelles les plus élevées, les plus larges et les plus profondes.

(Octobre 1897)

## Notas

[\*] A tradução deste texto de Gabriel Tarde será lançada em três partes nos números seguintes da RBSE.

[\*\*] A importância dos estudos de sociologia de Gabriel Tarde para a

Antropologia e Sociologia da Emoção é, cada vez mais, evidenciada pelos que se debruçam em suas fronteiras, tornando obrigatória uma releitura de sua obra, principalmente no que diz respeito à questão da subjetividade na análise do social. Neste sentido, a RBSE põe a disposição do público o texto original *Les lois sociales. Esquisse d'une sociologie* de Gabriel Tarde, publicado em 1898, na cidade de Paris, pela editora Alcan, no sentido de permitir um maior conhecimento da obra deste autor e ampliar o debate sobre a sua obra.

[1] On remarquera que Cuvier et les naturalistes de son temps, voire même son adversaire Lamarck, ont surtout cherché les lois d'adaptation, tandis que Darwin et les évolutionnistes, ses disciples, ont envisagé de préférence les phénomènes de la vie sous l'aspect de leurs répétitions et de leurs oppositions (loi de Malthus et loi de la concurrence vitale) quoique, certes, ils se soient aussi préoccupés de l'adaptation vitale, qui importe avant tout.

[2] Les expériences faites sur la suggestion hypnotique et sur la suggestion à l'état de veille ont préparé d'abondants matériaux pour la construction future de la Psychologie inter-cérébrale. Je me permets de renvoyer le lecteur aux essais d'application que j'ai faits de cette psychologie encore embryonnaire dans tous mes ouvrages et, plus spécialement, dans le chapitre de mes Lois de l'Imitation (1890) intitulé Qu'est-ce qu'une société ? qui avait déjà paru en novembre 1884 dans la Revue Philosophique, - dans quelques pages de ma Philosophie pénale (1890) sur la formation des foules criminelles (chapitre sur le crime, p. 324 et s., 1re édition), dans mon rapport intitulé les Crimes des foules, discuté au Congrès d'Anthropologie criminelle de Bruxelles en août 1892, et dans un article publié par la Revue des Deux Mondes en décembre 1893, sous le titre de Foules et Sectes. Ces deux dernières études ont été réimprimées sans modification dans mes Essais et mélanges sociologiques, en 1895 (Storck et Masson, éditeurs, Paris-Lyon). - Je ferai observer en passant que le passage de la Philosophie pénale cité plus haut, sinon le chapitre cité aussi des Lois de l'Imitatio, dont il n'est qu'un corollaire, renferme en substance et très explicitement l'explication des phénomènes des foules qui a été développée plus tard dans les deux autres études, et qu'il a paru antérieurement aux travaux intéressants édités à l'étranger ou en France sur la psychologie des foules. Ceci n'est point pour diminuer leur mérite, mais pour répondre à certaines insinuations, dont j'ai du reste fait justice ailleurs.

[3] On pourrait dire, en donnant au mot imitation l'acception très large que lui prête, dans un livre récent et déjà célèbre sur le Développement mental chez l'enfant, M. Baldwin, professeur de psychologie à l'Université de Princeton (États-Unis), que l'imitation est le fait fondamental, non seulement de la vie sociale et de la vie psychologique, mais de la vie organique même, ou elle serait la condition de l'habitude et de l'hérédité. Mais, à vrai dire, la thèse de ce fin psychologue, loin de contredire la mienne, en est une illustration et une confirmation des plus frappantes. L'imitation d'homme à homme, telle que je l'entends, est la suite de l'imitation d'état à état dans le même homme, imitation interne que j'avais déjà moi-même appelée habitude, et qui, évidemment, s'en distingue par des caractères assez

nets pour qu'il me soit permis de ne pas les confondre. - M. Baldwin, qui est un psychologue avant tout, explique très bien la genèse organique et mentale de l'imitation, et son rôle finit précisément au moment où commence celui du psychosociologue. Il est dommage que son livre n'ait pas précédé le mien sur les Lois de l'Imitation, qui eût gagné à profiter de ses analyses. D'ailleurs, celles-ci ne m'ont obligé à rien rectifier des lois et des considérations énoncées dans mon ouvrage.

En tout cas, son livre est la meilleure réponse que je puisse faire à ceux qui m'ont reproché d'avoir trop étendu le sens du mot Imitation. M. Baldwin prouve qu'il n'en est rien en l'étendant immensément plus. - J'apprends, en corrigeant mes épreuves, que M. Baldwin vient d'appliquer ses idées à la sociologie et que, par un chemin indépendant, spontanément, il a été conduit à une manière de voir très analogue à celle qui est développée dans mes Lois de l'Imitation.

[4] Ne pas oublier cette remarque si simple, que c'est toujours des le bas âge qu'on entre dans la vie sociale. Or l'enfant, qui se tourne vers autrui comme la fleur vers le soleil, subit bien plus l'attrance que la contrainte de son milieu familial. Et, toute sa vie, il boira ainsi les exemples, avidement.

[5] Cette conception, en somme, est presque l'inverse de celle des évolutionnistes unilinéaires et aussi de M. Durkheim : au lieu d'expliquer tout par la prétendue imposition d'une loi d'évolution qui contraindrait les phénomènes d'ensemble à se reproduire, à se répéter identiquement dans un certain ordre, au lieu d'expliquer ainsi le petit par le grand, le détail par le gros, j'explique les similitudes d'ensemble par l'entassement de petites actions élémentaires, le grand par le petit, le gros par le détail. Cette manière de voir est destinée à produire en sociologie la même transformation qu'a produite en mathématiques l'introduction de l'analyse infinitésimale.

[6] Pareillement, ce ne sont pas les comparaisons pythagoriciennes des mathématiques avec toutes les autres sciences qui ont fait avancer les mathématiques, mais, autant elles ont été stériles, autant le rapprochement de ces deux branches des mathématiques, la géométrie et l'algèbre, a été fécond, sous la main de Descartes. Et c'est seulement quand le calcul infinitésimal a été inventé, quand on est descendu à l'élément mathématique indécomposable et dont les répétitions indéfinies expliquent tout, que la fécondité mathématique est apparue dans sa plénitude.

[7] Et pas plus que le naturaliste, en disant qu'une espèce tend à se propager suivant une progression géométrique, ne regarde cette forme typique comme possédant par elle-même, indépendamment du soleil, des affinités chimiques, de toutes énergies physiques dont elle est la simple canalisation, une énergie et une aspiration indépendantes.

[8] Article reproduit plus tard dans mes Lois de l'imitation (premier chapitre, presque in fine).

[9] En temps de disette, de nos jours, il n'est pas un sac de blé qui,



dans le fond du dernier village de Crimée ou d'Amérique, n'ait pour compétiteurs - non pas quelques voisins, comme autrefois, - mais des marchands de toutes les nations européennes ; de même qu'il n'est pas, en temps ordinaire, de tableaux de maître, de vieux livres, pour l'achat desquels, dans le plus obscur des châteaux français, on n'ait à redouter maintenant, non plus quelques amateurs du voisinage, ou de la province, ou de la France entière, mais des milliardaires américains.

[10] Un monopole est toujours partiel et relatif. Sans doute, M. Paul Leroy-Beaulieu a raison de dire que la concurrence n'aboutit jamais au monopole absolu et complet, et l'exemple qu'il cite, celui des grands magasins, du Bon Marché par exemple, qui, après avoir supprimé la concurrence de tant de petites boutiques, a vu surgir celle du Louvre, du Printemps, de la Samaritaine, etc., semble à première vue des plus probants. Mais, en réalité, dans un certain rayon et dans une certaine mesure, chacun de ces colosses du commerce a monopolisé une situation que des milliers de petits magasins se disputaient ; chacun d'eux a sa clientèle propre en province et qui, pour des raisons quelconques, de caprice ou de mode, lui est acquise exclusivement. Le plus souvent, c'est tout simplement parce qu'il a la réputation, sur tel article, de l'emporter en qualité sur ses concurrents. En réalité, cette soi-disant concurrence que les grands magasins se font entre eux (outre qu'elle peut facilement être tempérée, atténuée par des ententes entre eux, beaucoup plus faciles, vu leur petit nombre, qu'elles ne l'étaient entre les petits magasins très nombreux auxquels ils se sont substitués), cette concurrence tend à devenir de plus en plus une simple division du travail, ou plutôt une répartition de monopoles partiels qu'ils se sont partagés ou qu'ils se partagent peu à peu.

[11] Une trombe, un cyclone, est aussi une harmonie atmosphérique, un circuit d'actions dû à l'accord de deux forces qui ne s'entravent pas, mais se complètent en leur résultante.

[12] Une vue de l'esprit, une idée, étant donnée, le progrès intellectuel à partir de cette idée (mélange de vérité et d'erreur en général) peut se faire en deux sens différents : 1° dans le sens d'une adaptation du premier degré seulement, c'est-à-dire d'une harmonisation graduelle de cette idée avec elle-même, de sa différenciation et de sa cohésion interne (développement de beaucoup de théologies et de métaphysiques) ; 2° dans le sens d'une adaptation du second degré, c'est-à-dire d'une harmonisation graduelle de cette idée avec les données des sens, avec les apports extérieurs de la perception et de la découverte (développement scientifique). - Dans le premier cas, le progrès consiste souvent à passer d'une erreur moindre à une erreur plus grande.

[13] Remarquons, en passant, que cette similitude des enseignements est complète à l'école primaire seulement, qu'elle est moindre à l'école secondaire, malgré l'uniformité des programmes du baccalauréat, et qu'elle est bien moindre encore aux écoles supérieures, où le désaccord libre des doctrines est si fréquent. Et le caractère subordonné et médiateur de la Contradiction, de la Discussion, apparaît en ceci, que l'enseignement supérieur, où elle règne, tend toujours à descendre dans l'enseignement secondaire, où elle est déjà moins marquée, et à

l'école primaire, ou elle est nulle. Les contradictions des savants ne servent à rien ou ne servent qu'à dégager des adaptations de vérités à l'usage futur des instituteurs ruraux.

[14] Voir, dans les Lois de l'imitation, le chapitre sur les lois logiques de l'imitation, notamment p. 175, p. 195 et suiv., - et, dans la Logique sociale, le chapitre sur les lois de l'invention.

[15] Voir à ce sujet la Sémantique de M. Bréal.

[16] Si l'on veut faire de la sociologie une science vraiment expérimentale et lui imprimer le plus profond cachet de précision, il faut, je crois, par la collaboration d'un grand nombre d'observateurs dévoués, généraliser la méthode de l'abbé Rousselot en ce qu'elle a d'essentiel. Supposez que vingt, trente, cinquante sociologues, nés en des régions différentes de la France ou d'autres pays, rédigent, chacun à part, avec le plus de soin et de minutie possible, la série des petites transformations d'ordre politique, d'ordre économique, etc., qu'il leur a été donné d'observer dans leur petite ville ou leur bourgade natale, et d'abord dans leur entourage immédiat ; - supposez qu'au lieu de se borner à des généralités, ils notent par le menu les manifestations individuelles d'une hausse ou d'une baisse de foi religieuse ou de foi politique, de moralité ou d'immoralité, de luxe, de confort, d'une modification de croyance politique ou religieuse, qui se sont fait jour sous leurs yeux depuis qu'ils ont l'âge de raison, dans leur propre famille d'abord, dans le cercle de leurs amis ; - supposez qu'ils fassent des efforts, comme le linguiste distingué cité plus haut, pour remonter à la source individuelle des petites diminutions, ou augmentations, ou transformations, d'idées et de tendances, qui se sont propagées de là dans un certain groupe de gens et qui se traduisent par d'imperceptibles changements dans le langage, dans les gestes, dans la toilette, dans les habitudes quelconques ; - supposez cela, et vous verrez que de l'ensemble de monographies pareilles, éminemment instructives, ne pourraient manquer de se dégager les plus importantes vérités, les plus utiles à connaître non seulement pour le sociologue mais pour l'homme d'État. Ces monographies narratives différencieraient profondément des monographies descriptives et seraient tout autrement éclairantes. Ce sont les changements sociaux qu'il s'agit de surprendre sur le vif et par le menu pour comprendre les états sociaux, et l'inverse n'est pas vrai. On a beau accumuler des constats d'états sociaux dans tous les pays du monde, la loi de leur formation n'apparaît pas, elle disparaîtrait plutôt sous le faix des documents entassés. Mais celui qui connaîtrait bien, dans le détail précis, le changement des mœurs sur quelques points particuliers, pendant dix ans et dans un seul pays, ne pourrait manquer de mettre la main sur la formule générale des transformations sociales, et, par suite, des formations sociales mêmes, applicable en tout pays et en tout temps. - Il serait bon, pour une telle recherche, de procéder par voie de questionnaire d'abord très limité: on pourrait se demander, par exemple, dans certaines régions rurales du Midi, par qui et comment s'est introduite et s'est propagée parmi les paysans l'habitude de ne plus saluer les propriétaires aisés de leur voisinage, - ou sous quelles influences commence à se perdre la foi en la sorcellerie, aux loups-garous, etc.

[17] Voir, à ce sujet, dans nos Essais et Mélanges (Storck et Masson, Paris-Lyon, 1895) l'étude intitulée *Monadologie et Sociologie* (rééd. coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », Synthélabo, 1999).

ECKERT, Cornelia. A qualidade dos temores mudaram: Uma resenha sobre o livro de DUBY, Georges. Ano 1000 ano 2000 na pista de nossos medos. RBSE, v.3, n.8, pp.349-353, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.

RESENHA  
ISSN  
1676-8965

**A qualidade dos temores mudaram: Uma resenha sobre o livro de DUBY, Georges. Ano 1000 ano 2000 na pista de nossos medos. São Paulo, Editora Unesp, 1998.**

Por Cornelia Eckert

Demonstrar preocupação com as próximas gerações deixando-lhes como legado o conhecimento construído por uma narrativa histórica sobre os medos e incertezas experienciados por homens e mulheres que viviam há mil anos até nossos dias, é o eixo norteador das reflexões do historiador Georges Duby, neste estudo. Instigado por questões propostas por dois jornalistas, Duby formula respostas interpretativas conectadas às imagens que ilustram a estética das crenças e práticas que podem significar uma síntese do pensamento e das ações deste último milênio.

Jean Delumeau ao escrever a história do medo no Ocidente de 1300-1800 já introduzira com propriedade o tema da cultura do medo como valor importante para pensar-se o movimento civilizatório e os caminhos da imaginação humana neste processo. Duby segue estas pistas para dimensionar a força do medo que os antigos viam como uma punição dos deuses como o demonstra a mitologia grega em relação a Deimos (o Temor) e Fobos (o Medo) buscando relacioná-la ao tempo contemporâneo que igualmente experiencia esta passagem de milênio.

O tema sobre os temores e pânicos coletivos permanece na atualidade, ou mesmo, volta à tona em todos os meios sociais. Ora por uma motivação religiosa e ritual, ora por uma espetacularização da passagem de mais um milênio que faz a alegria da economia turística, o certo é que todos estão sendo estimulados pelos

diferentes meios de comunicação à se sensibilizarem com este marco temporal como obra reflexiva sobre o passado e trabalho perspectivo sobre um futuro sempre incógnito.

Se a qualidade dos temores mudou, a sociedade, pondera Duby, é inquieta e busca formas de adquirir confiança para viver as passagens do tempo, misteriosas, secretas, ameaçadoras.

Outrora, nos temores às divindades, o sentimento de insegurança era vivido em sua intensidade. A consciência destes temores, nós sabemos, é um longo trajeto percorrido pela tradição judaico cristã e mais recentemente pela Razão iluminista.

Há poucos registros de que a aproximação do milênio era temida pelos povos da civilização medieval. As iconografias representam visões apocalípticas que não retratam apenas um medo coletivo, mas também esperanças, posto que após as atribulações "começaria um período de paz que precederia o Juízo Final", crença que conhecemos sob o conceito de militarismo. O temor não era por um futuro longínquo, mas a enorme e generalizada penúria denotava uma rotina marcada pela luta contra a fome, a exaustão, as doenças e invasões. Não era preciso esperar esta grande transição temporal para conhecer a morte de perto. Esta não era temida como hoje, o medo era depositado no anunciado Juízo Final.

O dia seguinte, sabiam, seria tão difícil quanto o anterior, mas sempre enfrentado pela coletividade movida por uma enorme força de solidariedade. Este valor, explica Duby, está presente em inúmeros registros demonstrando o quanto os medos nos anos 1000 à 1300 eram confrontados por fortes laços de solidariedade, "infinitamente mais.... estou convencido disto" explica, "a confiança num gesto natural de solidariedade, de partilha, estava ancorada no espírito dos homens daquele tempo". Foi o complexo processo de urbanização que caracterizou uma forma diferenciada de miserabilidade pela perda de laços de reciprocidade. O desenraizamento rompia estas referências, transformando o cotidiano urbano na estética da desigualdade, da indiferença e da marginalização. Frente à estas renovações temporais, o próprio cristianismo se transforma tendo por referência a obra de Francisco de Assis (final sec. XII) que criará as bases para

o trabalho institucional do cristianismo junto aos fracos e oprimidos. Este movimento de solidariedade religiosa que confronta as ameaças à dignidade humana, estarão em todos os tempos renascendo com vigor, sobretudo frente a ineficiência da função de assistência social de um Estado laico.

Mas é na referência sobre o medo do outro que os cronistas medievais relatam o terror que se apoderava de todas as populações. As devastações, as humilhações sofridas à cada invasão, inspiravam os medos de vizinhos e de estrangeiros longínquos. Mas o outro também podia ser àquele que não se enquadrava à tradição de viver envolvido por sua comunidade, desvinculando-se dela como um refugiente, o indivíduo peregrino que busca sua essência fora do mundo da tradição. Este marginal era para todos os padrões de vida, uma ameaça constante. Mas aos poucos, sabemos, a literatura o constrói como o bom selvagem ou o eremita sábio. Na Idade Média, o rompimento com a comunidade era uma escolha individual por trilhar um caminho solitário. Fora desta opção de refúgio, a solidão não existia. Nem o louco, nem os idosos eram marginalizados como outsiders. Cada um tinha seu lugar no seio da comunidade em que regia os princípios transcendentais. Mas esta mesma benevolência não se estende aos corpos portadores dos males epidêmicos. Sugerem os registros uma rejeição radical que evoca algumas atitudes em relação à aids hoje. Na análise dos temores às pestes e epidemias, Duby afirma que talvez seja neste aspecto que encontremos a correspondência mais próxima entre os medos de outrora e os medos atuais.

Já o medo da violência traz diferenças complexas em relação aos nossos tempos e entre uma sociedade medieval que vive, morre e se diverte com uma grande brutalidade. Os agentes do demônio (bandos de cavaleiros lançados à aventura) ameaçam à todos camponeses como representa a iluminura francesa de Boccaccio em *Le livre des hommes et femmes nobles* (sec. XV.). As imagens de época reportam aliás os espaços construídos para a proteção configurando a estreita relação com as imagens de conquistas direcionadas para o exterior (aventureiros, conquistas além mares). Mas as violências da guerra eram infinitamente menos destrutivas do que nossos conflitos contemporâneos. Nada comparável, na Idade Média, com as carnificinas de Verdun ou de Stalingrado. Violência

onde apenas o poder da Igreja e do poder do rei divino poderiam equilibrar estados de conquista com estados de negociação pela paz. Entretanto estes estados de violência jamais chegavam a ameaçar as estruturas da sociedade, suficientemente sólidas para conter a violência e sufocar os germes de discórdia, com o explica Duby, "quando consideramos essa sociedade em seu conjunto, ela é vista como muito menos convulsiva do que a nossa, menos atormentada pelo distúrbio interno que engendra a criminalidade. As forças de conciliação que existiam no interior de todos esses núcleos, nos quais o indivíduo achava-se extremamente integrado, formavam um freio à erupção das libidos agressivas" (p. 113). Mas é sobretudo no temor à morte de nossos tempos que Duby sugere olharmos para os processos que nos levaram à perda contemporânea do sentimento religioso, vendo na morte uma provação aterrorizante. Para nós, interpreta, a morte é uma coisa embaraçosa e é preciso livrar-se o mais rapidamente possível do cadáver. Na Idade Média, todos os próximos se reuniam em torno do moribundo que legava à estes, desejos, temores, heranças, e deveres cerimoniais que lhe garantisse uma posição no além morte. Assim, a morte na Idade Média tornava-se certamente menos aterrorizante pela certeza que se tinha de não desaparecer completamente, pela garantia de sobreviver, se não corporalmente, pelo menos sob uma outra forma esperando a ressurreição dos mortos. Com todo esse cerimonial, a morte não era essa espécie de trampolim para as trevas e para o incognoscível que é, hoje em dia, para muitos de nós ( p. 127). Não era a morte a temida, mas sim o juízo final como o representam as ilustrações dos suplícios do inferno na arte medieval. Não se questionava sobre o desaparecimento da espécie humana, esta era uma certeza esperada, temia-se apenas à descida aos infernos neste tempo final de julgamento divino. Hoje, demonstra, o medo mora ao lado, tão próximo que a impossibilidade de vê-lo como o outro, inverte a ordem esperada das distâncias e estranhamentos. Conhecer a si mesmo para conhecer os deuses e cosmos como sugere a inscrição no Templo de Apolo à Delphos não foi bem o caminho percorrido pelo conhecimento lógico racional. O valor do conhecimento cósmico foi subvertido por uma necessidade atroz de suprir os desejos humanos dos mais terrenos. Qual é o paradigma perdido? A humildade desta natureza humana que Duby traça no período medieval, de pensar nos seus limites, começando pelos limites impostos pelos deuses. O



mundo moderno não teme mais aos deuses, e na sua superioridade realizou as condições da morte da própria espécie. Que destino para as gerações que nos sucederão? Apenas as experiências do tempo podem ajudar efetivamente a uma percepção de longa duração, de não temer a morte certa, de não banalizar a violência como ameaça à integridade individual, mas de fazer uma leitura do ato humano de matar a própria espécie, de forma legítima, disfarçada, lenta e poderosa. Temer menos a ameaça já familiar (violência urbana) e lutar mais pela nossa responsabilidade de legar às futuras gerações um planeta habitável parece ser o que nos quer ensinar DUBY. Seguirmos as pistas dos nossos medos mais íntimos e mais cotidianos, podem nos trair a esquecer de olhar com maior atenção aos atos mais legítimos de destruição do mundo, da morte da humanidade.

MENDONÇA, João Martinho de. A tematização das emoções em *Balinese Character*. RBSE, v.3, n.8, pp.354-358, João Pessoa, GREM, Agosto de 2004.

RESENHA  
ISSN  
1676-8965

## **A tematização das emoções em *Balinese Character*.**

Por João Martinho de Mendonça



Esta resenha procura apontar para a maneira como Margaret Mead e Gregory Bateson trabalharam o tema da expressão das emoções em seu livro *Balinese Character. A Photographic Analysis*.

## **Apresentação**

*Balinese Character* é um livro incomum. Tanto pela pesquisa de campo que lhe deu origem (entre 1936 e 1939) como pelo tipo de elaboração fotográfica e textual que apresenta. Trata-se da primeira pesquisa antropológica que fez uso da fotografia em larga escala (da ordem de milhares, somadas a uma série de registros filmicos) e de modo plenamente correlacionado à tomada de notas escritas. Trabalho inconcebível sem uma equipe que incluía, além de Mead e Bateson, colaboradores estrangeiros residentes em Bali (Jane Belo, Colin McPhee, Walter Spies, etc.) tanto como ajudantes e secretários balineses, dentre os quais destaca-se I Made Kaler que também produzia e organizava notas escritas, tanto como traduções de textos vernáculos.

Para perceber como os autores abordaram o tema da expressão das emoções será necessário conhecer um pouco mais sobre a organização desta obra ímpar. Sua importância tem sido reavaliada, notadamente a partir dos anos oitenta, com o ressurgimento de tendências experimentais no campo das ciências humanas (no bojo do interpretativismo) e os avanços nos campos das teorias sobre a fotografia bem como na área hoje designada como "antropologia visual". O questionamento em torno das emoções, elemento fundamental de *Balinese Character*, pode ser visto como um dos motivos desta retomada atual. Ver-se-á que este questionamento é inseparável do método de exposição verbal-visual desenvolvido.

### ***Organização da obra***

O livro tem como foco central a chamada "análise fotográfica" (pp. 55-255), assinada por Bateson, sobre a qual se falará a seguir. É precedida de um texto inicial de autoria de Mead (pp. 1-48), baseado nas mesmas amostragens imagéticas utilizadas na seção principal. Outras seções menores apresentam desde um glossário de termos e nomes balineses, até detalhes relativos aos tipos de lentes fotográficas utilizadas, além de uma introdução na qual os autores procuram, a partir dos criticismos direcionados às suas obras anteriores (*Sex and Temperament*, 1935 e *Naven*, 1936), situar o trabalho desenvolvido em *Balinese Character*.

A produção desta obra, publicada em 1942 (há uma única reedição de 1962), na comemoração dos 125 anos da fundação da Academia de Ciências de Nova York, contou com a colaboração de outros colegas (Claire Holt, Dorothy Minton, Audrey Burrows, etc.) que tornaram possível o trabalho de seleção e organização a partir de uma coleção de mais de vinte mil fotografias, sem falar das inúmeras pinturas, desenhos, esculturas e títeres (utilizados nos teatros de sombra balineses) reunidos por Mead e Bateson.

A “análise fotográfica”, que constitui a parte mais extensa do livro, consiste na articulação entre dois níveis textuais e uma série de imagens fotográficas. De um lado, textos redigidos na forma de comentários específicos com referência a cada uma das fotografias mostradas paralelamente e, de outro lado, textos redigidos na forma de comentários gerais nos quais apresentam-se as formulações teórico-interpretativas elaboradas sobre a cultura balinesa. Estes últimos servem de introdução a cada um dos 100 conjuntos de fotografias (num total de 759 imagens) organizados na forma de pranchas (que contém em média 6 a 8 fotografias) reunidas dentro de seções e sub-seções temáticas definidas textualmente.

Há que se notar, contudo, que as fotografias não são mostradas apenas como seqüências mas, também, numa multiplicidade de formas de justaposição na qual imagens de diversos contextos são reunidas numa única prancha. Além disso, um sistema de referências internas permite ao leitor escolher entre diferentes circuitos de leitura, de uma fotografia a outra tanto como de uma prancha ou seção a outras, nas quais, novas opções são oferecidas e assim por diante. Esta estruturação revela uma dinâmica na qual as fotografias não apenas testemunham ou ilustram as formulações textuais mas, também, apresentam e descrevem temas da cultura balinesa além de sugerir correlações e questionamentos não necessariamente levantados pelo texto.

## **Imagens e emoções**

No entanto, ao considerar esta metodologia empregada na elaboração de *Balinese Character*, será preciso apontar, no âmbito desta resenha, para aquilo que seus autores buscaram desde o campo de pesquisa. A saber: a “maneira através da qual a vida emocional das

peças é organizada em formas culturalmente estereotipadas”. É justamente o enfoque nas expressões das emoções que tornou imprescindível, para Mead e Bateson, o uso das imagens. Estas deveriam, então, permitir “traduzir aspectos da cultura nunca completamente registrados pelos cientistas (embora frequentemente captados pelos artistas) numa forma de comunicação suficientemente clara e inequívoca a ponto de satisfazer as exigências da investigação científica”.

Desse modo, pode-se ver em *Balinese Character* as expressões e os gestos, ora afobados ora indiferentes, de um grupo de carregadores conduzindo um cadáver para cremação; pessoas ajoelhadas e curvadas no chão com medo de seus superiores, para os quais prestam reverências variadas; pequenas dançarinas em estado de transe, cujos gestos provocam risos naqueles que a observam; crianças se contorcendo em acessos de fúria diante de mães aparentemente tranquilas e indiferentes ou mesmo crianças chorando e correndo de um estrangeiro de estatura acima da média, fotógrafo e antropólogo, que os persegue com uma câmera...

Na abordagem de uma cerimônia ou de uma situação cotidiana, são as expressões das emoções que interessam à Mead e Bateson. Postula-se, a partir daí, a existência de um “ethos cultural” comum a todos os balineses (salvo exceções), um “sistema culturalmente padronizado para a organização dos instintos e das emoções das pessoas”. Este seria aprendido desde a infância e perpetuado na vida adulta (daí o notável interesse, no livro, em torno das relações entre os adultos, sobretudo o pai e a mãe, e as crianças), em que pesem as diferenças de locais, gêneros e castas, devidamente apontadas no livro.

Embora esta hipótese geral apresente muitos limites (na medida em que procura reduzir os fenômenos estudados através de uma generalização improvável e, até por isso, logicamente refutável), a metodologia de exposição verbal-visual utilizada revela potencialidades reflexivas que, aos poucos, se tornam objeto de interesse para muitos pesquisadores. O uso das imagens como forma de conhecimento sistemático, tanto quanto artístico, das expressões das emoções, oferece uma possibilidade renovadora não apenas para pesquisas mas,

também, para as formas de elaboração de seus resultados.

Se as “exigências da investigação científica”, notadamente no que diz respeito às chamadas “ciências humanas e sociais”, passaram por transformações profundas no decorrer do último século (e, portanto, desde a publicação do livro em pauta), é preciso, cada vez mais, lembrar que a consideração da fotografia já não se restringe à sua suposta (e insustentável) “objetividade”. Tão pouco está circunscrita, para lembrar Vilém Flusser, ao significado tradicional e ideologicamente sacralizado do termo “arte”.

É assim, pois, que o cotidiano, as cerimônias, o teatro, a escultura e a pintura em Bali, vistas pelo olhar fotográfico de Bateson e reelaboradas em *Balinese Character*, convidam a uma reflexão mais ampla sobre as emoções e sobre a maneira como elas aparecem estereotipadas nas sociedades. Em nosso caso, nos diferentes estilos de cinema, canções e programas de TV bem como em outras representações, cada qual correlacionada, de certas maneiras, aos diferentes segmentos sociais em sua existência cotidiana.

## **Bibliografia:**

BECKER, Howard S. (1981). “Balinese Character: a photographic analysis by Gregory Bateson and Margaret Mead” in *Exploring society photographically*. Illinois, The University of Chicago Press, pp. 12-17.

CHIOZZI, Paolo (ed.). (1993). *Yearbook of Visual Anthropology. 1942-1992: Fifty Years after ‘Balinese Character’*. Firenze, Angelo Pontecorboli Editore, vol. 1.

FLUSSER, Vilém. (1991). “Entre o provável e o impossível”. Resgate. Campinas, Centro de Memória da Unicamp, no. 3, pp. 16-20.

MEAD, Margaret e BATESON, Gregory. (1942). *Balinese Character. A Photographic Analysis*. New York, Special Publications of New York Academy of Sciences, vol. 2 (há uma reedição de 1962).

MEAD, Margaret. (1956). “Some uses of still photography in culture and personality studies” in HARIN, Douglas G. (ed.) *Personal character and cultural milieu*. Syracuse, Syracuse University Press, pp. 79-105.

SAMAIN, Etienne. (2004). “Balinese Character (re)visitado. Uma introdução à obra visual de Gregory Bateson e Margaret Mead” in ALVES, André. *Os Argonautas do Manguê*. Campinas, Editora da Unicamp/ Imprensa Oficial, pp. 3-58.

## Colaboraram neste Número:

**Cornelia Eckert** - Doutora em Antropologia e Professora do PPGAS- UFRGS.

**Iban Ayesta** - Antropólogo espanhol. Doutor em Antropologia Social pela University College, London(UK).

**João Martinho de Mendonça** - Fotógrafo-pesquisador, doutorando do Multimeios - Unicamp.

**Maria Cristina Rocha Barreto** – Professora da UERN, doutoranda em Sociologia pelo PPGS-UFPB.

**Maria Elizia Borges** - Doutora em História pela USP e Professora do Programa de Pós-Graduação em Cultura Visual da UFG – Universidade Federal de Goiás.

**Mauro Guilherme Pinheiro Koury** – Professor do Departamento de Ciências Sociais da UFPB. Coordenador do GREM – Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia das Emoções e GREI – Grupo Interdisciplinar de Estudos em Imagem. Editor da RBSE.

**Ricardo Henrique Arruda de Paula** - Doutorando em Sociologia - PPGS – UFC



**Edições do GREM, 2004.**

**Copyright © 2002 GREM**

**Todos os direitos reservados.**

**Os textos aqui publicados podem ser divulgados,  
desde que conste a devida referência bibliográfica.  
O conteúdo dos artigos e resenhas aqui publicados  
é de inteira responsabilidade de seus autores.**